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मुद्रक : हिन्दी प्रिंटिप प्रेस, दिल्ली 


पुस्तक के सम्बन्ध में 


“ग्र्बाचीन जीवन प्राचीन की सर्वश्रेष्ठ साहित्य कला से प्रेरित होकर 
भविष्य को उज्ज्वलतम बना सकता है,” ऐसा मेरा विश्वास है । श्रतः इसी 
विश्वास की अनुपम जक्ति से प्रेरणा पाकर लगभग दो वर्ष तक इस 
अकिचन ने गुरुदेव रवीरद्रताथ ठाकुर के गृढ़ साहित्य-दर्शन का मंथन किया, 
और वह विशेषतः इसलिये कि प्रस्तुत ग्रन्थ के मौलिक रूप से उसका रूपा- 
न्तर करते समय में उनकी गम्भीरतम भावाभिव्यक्ति को छिपा न रहने दूँ । 

मेरे विचार से 'प्रेमी का उपहार एक इण्ट रूपान्तर होने के राध-साथ 
अपने सौलिक रूप में एक अभीष्ट अभिवृद्धि भी है । 

प्रत्येक विषय के पहले जो शीर्षक दिय्रे गये हैं उनमें गुस्देव के बृहृद 
भावों फी एक छोटी-सी सृष्टि है, पर प्रस्तुत संकलन का प्रणय“निवेदन 
एकमान्र छोटी-मी सृष्टि नहीं श्रतितु बहू भावना का समूचा राष्ट है जो 
संसक्षति की नौका में बैठकर जीवन के स्वर्गीय आदर्श को श्रोर इंगित कर 
रहा है । 

विश्व साहित्य में प्रादर्श प्रौर विदव की मानव आत्गा में प्रेम, शान्ति 
श्रौर एकता का मनन उच्चारण करने वाले इस साहित्यिक-यति के प्रच्थ 
का हिन्दी में अनुवाद करने के जिए जो उत्साह मुझे भूदान-यज्ञ के महा- 
प्रणेता श्राचार्य बिनोबा भावे द्वारा राष्ट्र वो फिये गये आदेशों से मिला 
है उसके लिए मैं श्रद्धेय श्राचार्य जी का अन्तःकरण से कृतज्ञ हूँ । 


“+देयालफ्ष्ण दार्मा 


“अंग्रेज़ी भाषा में मिपुण भारतीय यदि भंग्रेजी की एक भी 
पुस्तक का अनुवाद अपनी योग्यतानुसार भारत की किशी भी 
भाषा में करने लगे तो वास्तव में राष्ट्रीय साहित्य-कोष की 
अभिवृद्धि में वे बड़ा सहयोग दे सकेंगे ।” 

-+आचार्य विनोबा भावे 


१७, 
श्ष 
१६९. 
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२१. 
२२. 
२३. 


क्रम 


मृत्यु को भी अमृत पिलाने बाली 
जो सुन्दर है वह प्राकर्षक है 

« मधु को तो अधरों १र ही' 

, उसके प्रति जो मेरा है--प्रेग, 

« जो मेरा पूजित है, केवल बढ़ी 
 शान्‍्त न बैठ मको तो 

» तुम्हारी वालाई पकड़कर पृष्पों की 
- नारी! तुम्हारे प्रति वर की श्रद्धा 
« काश, धुंधले प्रकाश में तुम 

मोह में शक्ति है कि किसी को ले 
« वह जो चाहे करे 

- वुष समझो ! तुम्हारी ही प्रेरणा 
« तुभने मुसकराने की चेष्टा वो 

, तुम्हारी काली अ्राखी को देश्फर 
« काला वर्ण भ्रथवा गौर वर्ण 

» उसकी याद केसे कोई भूल जाय 


में जानता हूँ किस बिरह की वेदना से 

बसंत का प्रफूल्लित पुष्पन्प्रेम 

यूबक वनब्ायाग्रों की गाभवहीन शान्ति में 
छोटी-छोटी बातों पर जहाँ उत्पात होता है 
प्रणय ! पुम्हारी हँसी 

भें तो एक नट्सथ ग्वाल-बाल 

प्रेम एक है'। रहस्य दो हैं 
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४६. 
४७. 
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४६, 
« इस भहानिरादा में केवल एक आशा ही 


(२) 


, बताओ्रो ! ऐसे पाना चाहती हो 


यद्यपि बड़ो अटपटी हो 

अंधकार ही पसंद है तो 
सब कुछ तो तुम्हें समपित है 
एक शान्त संसार अ्रग्नि की ज्वाला में 
जीवन की इस निराशा में 
अब्यक्त प्रेम की तीक्ष्ण बेदना से ही 
वह मेरा साथ छोड़ गई पर मेरा प्रेम 
जब तुम मुझे उपहार दो 
में चाहता हँ--में अकेला ही रहूँ 
दूसरी माता बना दूँगा, 
सच्चा प्रेमिल-हृदय रखने वाली प्रेमिका 


, जीवन-अंधन में प्रेम है---प्तंगीत है. 
« स्वतंत्रता के लिए भात्म-विनाश भी 


पुष्प भी जलते हैं 

बहू 'चितेरा' बड़ा चतुर है' 

मुझ पाने के लिए 

उसका रोना मेरे हृदय में 

अपनी गहनता में स्मृति के खो जाने को 
तुम कितनी ही दूर खड़ी हो जाग्रो 
तुम्हारी मृत्यु ने मुझे पूर्णता की ओर 
यदि प्रेम-देव की उपस्थिति में ही 

ना हमारा अपने पर अधिकार है 

मेरे चरणों की पुजारित कितनी श्रच्छी है 
कुछ खोकर भी कुछ पा लिया जाता है 
तुम किस स्वर्ग को खोज रहे हो ? 
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माया लपी सोन्‍्दये | 

उसके नयन मेरे जीवन से ज्योति पीकर 
योगी युवक 

मेरा हृदय कहां से अपनी पुकार 

जब तुभे देखता हूँ 

जीवन का दिन बीत चुका 

मुख न मोड़ो मेरे नाथ ! 

तेरे आने की दुःखभय प्रतीक्षा को 

मेरे प्रेग पर तुने विश्वास तही किया 
प्रभू | भ्रभी तक मुझे मुक्त करते का 
प्रेम का डोरा किसी दिन 

गेरे हृदय की बेंदना में संसार के 

मुझे ना समझ जानवर ही तू 

ती4ण बेदन। में भी गधुर मादकता है 
मातव बस प्रतीक्षा करता रहे, 
शुभ-मितन का क्षण कहाँ 

माराधता प्रेम की सबसे ऊँची सीढी है 
रश़ब गुल है पर फिर भी 

तुम्हारा अ्पमाल किया था 


« उन पुष्णों के मध्य मुफ्ले जन्म दो 


अ्पर्णता क्या है, खोना बगा है 
तुम यह पूछ रहे ही 

कोई मेर और तेरे सम्बंध को 
चारो और अंधकार देखकर ही 
जीवन की पस्तिम विजय भृत्यु है 
में भर जाऊ भर तुम्हे 

तुम मुभो दू.ख देने भाये पर 
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आँख मिचौनी अब अधिक 
यह बया कम साहस की बात है 


क्या ऐसा कर भी सकोगे जो मैं 
प्रकृति से हमारे प्रेम-प्रफुल्लन में 
यदि 'प्रेम” मेरे लिए नहीं तो बयों 

में चाहता हैं तुमसे मिलते समय 
एक दिन तुम्हें मुझे जानना ही होगा 
ने जाने कब शोर कैसे 

अल्हड़ बनपर जीवन व्यतीत करना 
बुरा न मानना क्योंकि मैने 

जो याद रखना चाहिए 

अपने को ख्रो देना अपने को पाने से 
तुमसे मिलने से पहले ही न जाने 


चाहो तो स्वतंत्रता की रज्जू से बाँध लो 


उसके रहते हुए भी यदि जीवन सूना है 
में तो एक भंबरा हूँ जो पुष्प के 

मुझे मुक्त' कर दो 

यदि कोई न जागे तो उसे जगा 

क्वरे ! श्रो सुख ! 


मेरे पास कुछ भी नहीं सही, 

अरे तुम तो मुझ भिखारी से भी 
तेरा एक देविक चुम्बन मुझे अनन्त 
जिस हुदय को मैंने स्नो दिया 

हम केवल प्रेम के आावेद्ञ में 

हैं साहुकार ! मेरे पास कुछ नहीं 
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में प्रेग को प्रेमी से पृथक नहीं 

केवल एक क्षण के लिए 

मेरी इच्छा है---मे बस तुम्हारी 

तू भले ही न मांगे १२ तेरे 

संसार दूसरों से क्या-क्या 

अधेराधजि का श्रावपैण भी मादकता में 
मेरा श्राना रोकने के लिए तुमने 
सर्वेद्वर ! प्रब तुम ग्राते हो 

तेरे जाने के बाद तेरी सेवा के 
((क्रि--बह रादैव तुम्हारे साथ है” 
अपनी कतियों की गोद में 

वही मुझे न जाने क्या-वया 

उसे श्रपित करने के' लिए मेरे पास 
यदि कोई मुर्का कर धूलि में 
निराशा के मध्य रहफर भी सभस्त' 
बचपन के गीतों ने मु 

इस अवसर वी खोज में हूं 

में और मेरे गीत 

में प्रतिज्ञा करता हूँ 'मृध्य में भी 
बच्चणण एक बीवी हुई 

अपना 'प्रेम' देने के पश्चात्‌ 

सागर भी अपने गं भीरतम' रहस्य को 
मेरा हृदय तोड़ने में यदि 

प्रतिथि ईहप्रर का ही हूप है 

पर हाँ, संसारिक बाधायें मुझे 

जो जीवन सूख का एक क्षण है 

तूगने और कुछ तो स्वीकार नहीं किया 
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मृत्यु को भो भ्रमृत पिलाने ब्राली वस्तु केबल एक प्रेम है 


शाहजहाँ : तुमने अपनी राजसी शक्ति को जाने दिया क्योंकि 
तुम्हारी इच्छा तो प्रेम के एक अश्र-बिदु को अक्षय बनाना 
चाहती थी | 

मानव हृदय के प्रति समय के पास कोई दया नहीं--उसके 
दुःखमय इन्द् को केवल स्मृति बनाने की इच्छा से वह तो उस पर 
हँसता है । 

सौन्दर्य से तुमने उसे आकर्षित किया, उसे अपना वन्‍्दी 
बनाया और साथ ही रूप-हीन मृत्यु को भी तुम्हीं ने तो अक्षय 
रूपी कीरीट गहनाया था। 

वह रहस्य जो राति की शान्ति में तुम्हारे प्रेम रूपी कानों में 
कहा गया था, वही पत्थर की शाइवत्‌ शान्ति में लिखा रखा है । 

यद्यपि साज्राज्य टूट कर धूलि में गिर जाते हूँ और रादियाँ 
केवछ छाया में खो जाती हैं, पर संगमरमर का वह दुकड़ा तो 
अभी भी सिसक-सिसक कर तारों से कहता है---'मुझे याद है ।” 

'मुझे याद हैं ।' वह कहता है । पर जीवन हूपी नारी तो 
भूल बेठती है क्योंकि वह तो सदेव केवल अनन्त को पुकारा करती 
है, अपनी यात्रा के लिए भी भारहीत होकर जाती है और यहाँ 
तक कि अपनी स्मृतियों को भी सौन्दर्य के व्यक्त रूपों पर न्यौछा- 
बर कर देती है । 


प्रेसी का उपहार ५ 


जो सुन्दर है वह प्राकर्षक है, जो झ्ाकर्षक है वह भ्रमात्मक है 


मेरे अनुराग ! आओ, उद्यान की सैर के लिए चलोगे ? उन 
महत्त्वाकांक्षी पुष्पों के समीप से चलो जो ह॒टात्‌ तुम्हारी दृष्टि पर 
आ पड़ेंगे। जब उनके समीप से निकलो तो दैवयोग से किसी 
आनन्दमय स्थान पर रुकते जाना--वही स्थान सूर्यास्त के 
क्षणिक्‌ विस्मय के समान प्रकाशमय तो होगा ही परन्तु नेत्रों के 
लिए नयनाभिराम होते हुए भ्रमात्मक भी होगा । 

क्योंकि प्रेम का उपहार लज्जा हुँ तभी तो बह अपना नाम 
कभी नहीं बताती । वह तो बस छाया के अन्तराल से निकलकर 
धूलि के सहारे एक आनन्दमय कम्पन बिछा देती हे। उसी लज्जा- 
भय उपहार को या तो ले लो अथवा सदैव के लिए खो दो | 

किन्तु उपहार जो प्राप्त है--केवल दुर्बंछ-सा एक अकिचन 
पृष्प हैं अथवा वही एक दीप है, जो अभामय है और जलता ही 
रहेगा । 


5 प्रेसी का उपहार 


मधु फो तो श्रधरों पर ही समर्पित हो जाना चाहिए 


इतने घने समूहों में फल आते हैं मेरे उद्यान में कि एक दूसरे 
से टकराने रंगते हें और एक दूसरे को धक्‍का मारने लगते हैं। 
“-पूर्णता के आवेश में प्रकाश को प्राप्त कर एक दम उठन्से 
बैठते है वे । 

मेरी रानी ! तुम सगव॑ मेरे उद्यान में आओ, किसी छाया के 
» नीचे बेठो, थके हुए फछों को उनकी शाखाओं से तोड़ छो और 
उनसे कहो कि वे अपने मधुमय भार को तुम्हारे अधरों पर सम- 
पित कर दें । 

मेरी वाटिका में तितलियाँ अपने पंखों को सूर्य-प्रकाश में 
भाड़ा करती हैं । तब, उन्हीं के ऐसे व्यवहार से पत्तियाँ कंपित' 
हो उठती हैं और फल पूर्णता प्राप्त करने के लिए आतुर होकर 
चिल्लाने छगते हैं । 


प्रेसी का उपहार है 


उसके प्रति जो मेरा है---'प्रेम', वही मेरा जीवन भी है 


वह बाला तो मेरे हृदय के समीप हैं और इतनी ही समीप 
है जितनी कि किसी चरवाहे की कली अपनी भू-माता के । 

बह तो इतनी मधुमय हैँ मेरे लिए जितनी कि निदिया थके 
पैरों के लिए । उसके लिए जो मेरा प्रेम है, वही प्रेम मेरा जीवन 
है जो अपनी पूर्णता की ओर बह रहा है--ऐसे ही जैसे एक 
नदिया पतभड़ की बाढ़ में बहती है--भागती हुईं और शान्ति 
से प्रेरित, त्यागमय होती हुई । 

मेरे गीत भी तो प्रेम के ही अनुरूप हैं और ऐसे ही अनुरूप 
हैं जैसे किसी भरने की फरफर--वह जो गाता है अपनी लहरों 
और धाराओं समेत गाता है । 


ड़ प्रेमी का उपहार 


जो मेरा पूजित है, केवल वही मुझे मिल जाय 


में तो मार्गूगा--में माँगता रहेगा और अधिक से अधिक 
माँगता रहूँगा। 

चाहे प्रकाश अपने सम्पूर्ण तारागणों सहित मुझे मिल 
जाय अथवा चाहे यह संसार ही अपनी अनन्त संम्पत्ति-सहित ही 
मुझे क्यों न मिल जाय, पर तिस पर भी में तो मार्गूंगा और 
माँगता ही रहूँगा । 

परस्तु, यदि केवल वह मेरी हो जाय तो पृथ्वी के एक छोटे 
से कोने में पड़ा रहकर भी में संतुष्ट रहेगा और फिर कुछ भी 
नहीं मार्गूगा । 


प्रेमी का उपहार 9 


शान्त न बैठ सको तो श्रपने श्राँसुओं को भी दूसरों से न कहो 


भेरे कवि ! बसंत के उस अपव्ययी दिवस के प्रकाश में तुम 
गाओ । उनके प्रति गाओ जो तुम्हारे समीप से बिना कुछ अधिक 
रुके ही निकल जाते हैं । उनके प्रति गाओ जो हँसते हुए और 
भागफर तुम्हारे समीप से निकल जाते हें किन्तु पीछे मुड़कर भी 
नहीं देखते । उनके प्रति गाओ जो अकारण ही हे के हर्पोन्माद में 
खिल उठते हैं किन्तु एक ही क्षण में दु:ःखित हुए बिना ही कुम्हला 
जाते हैं । 

ना तो शान्त ही बैठो और न किसी से कहो ही--अपने गत 
जीवन के अँसूओं और मुस्कानों को--जो मनकों की' माला में 
पिरोये रखे हैं । 

अधखिले पुष्पों से गिरी हुई पंखड़ियों को उठाने के लिए मत 
रुकी । उन वस्तुओं को प्राप्त करने के लिए खोज न करो जो स्वयं 
तुम्हें चहीं खोजना चाहती ।--और ना ही उस अर्थ को जानने के 

; लिए खोज करो जो सरल नहीं है । 

तुम्हारे जीवन में रिक्त स्थान जहाँ-जहाँ भी है उन्हें वहीं 
रिक्त रहने दो क्योंकि संगीत का उद्रेक तो उन्हीं की गहनता से 
उदित' होगा । 


5६ प्रेमी का उपहार 


तुम्हारी कलाई पकड़कर पुष्पों की श्यृंखला से--- 
उसे बाँध दूँ श्रोर तुम्हें भ्रपता बना लू 


जो कुछ अब शेष है वह थोड़ा ही है। अतिरिक्त इसके जो 
अवशेष हे---वह सब तो एक मिश्चित ग्रीष्म ऋतु में बीत गया । 
किन्तु शेप भी अभी इतना है कि एक गीत बनाकर तुम्हें सुना दूँ, 
सविनय तुम्हारी कलाई पकड़कर पुष्पों की श्रृंखला से--उसे बाँध 
दूं, तुम्हारे कानों में एक गोल, गुलाबी, मोती-पी, एक शर्मीली- 
सी बात कह दूँ और एक संध्या' समय खेल के रूप में एक दाँव' 
लगा दूँ और पूर्णतया हार जाऊँ। 

मेरी नौका तो एक छोटी-सी अकिचन वस्तु है जो इतनी भी' 
समर्थ नहीं कि वर्षा में उद्दण्ड लहरों को पार कर सके। किन्तु, 
फिर भी, यदि तुम सरलता से उस पर पदार्पण करो तो में धीरे- 
से तुम्हें (किराये बिना ही) किनारे की साया तक पहुँचा दूँगा, 
जहाँ छोटी-छोटी छहरों में काछा पानी एक स्वप्म में बिखरी 
निदिया के समान दीख॑ पड़ता हें---और जहाँ बंतखों की कू-कूँ 
से सनी बीली भुकी हुई शाखाओं से निकलती है और मध्य-दिवस 
में विश्राम के लिए बनी हुई छायाओं को दुःखमय बना देती है। 

दिवस का अवसान होते-होते जब तुम थक जाभोगी, तब में 
किसी नत-मस्तक इवेत-कमछ-पुष्प को तोड़कर तुम्हारे केशों में 
लगा दूँगा और स्वयं ही तुमसे बिदा माँगकर चला जाऊँगा। 


प्रेमी का उपहार छ 


तारी ! तुम्हारे प्रति नर की श्रद्धा सबसे श्रधिक है 


तुम्हारे लिए मेरे पास स्थान है। तुम चावलों की छोटी-सी 
गठरी सहित अकेली हो । मेरी नौका पूर्णतया भरी हुई है, बोर 
से खचाखच लदी हुई है, किन्तु फिर भी, में तुम्हें कैसे छौटा दूं ? 

तुम्हारा युब। शरीर कोमल, पुलकित और स्पंदित है। तुम्हारे 
नयनों के कोरों में एक टिमटिमाती मुस्कान है और तुम्हारे वस्त्र 
भी वर्षले प्रेघों के तुल्य रंगीन हैं । 

यात्री-गाण भिल्ल-भिन्‍न मार्गों और स्थानों को चल देंगे। पर 
तुम एक क्षण के लिए मेरी नौका के सबसे ऊँचे और अग्रगण्य 
स्थान पर बैठ सकोगी और यात्रा की समाप्ति पर भी तुम वहीं 
बैठी रहोगी और कोई तुम्हें पीछे न धकेल सकेगा। 

'तुम कहाँ जाती हो और किस स्थान को जाती हो ?--- 
कया अपने चावलों की गठरी को सुरक्षित रखने जा रही हो ? '-.. 
में तुमसे ऐसा प्रश्न त करूँगा। किन्तु पाल उतारते समय और 
नौका को बाँधते समय जब में बैढूँगा तो संध्या समय भी विस्मित 
होकर यही मनन करता रहूँगा---तुम कहाँ जाती हो और किस 
स्थान को ?--क्या अपने चावलों की गठरी को कहीं सुरक्षित 
रखने जा रही हो ?! 


श् प्रेसी का प्रपहार 


काश, धुंधले प्रकाश में तुम अपने सा्ग से विचलित 
हो जाओ, तो क्या बात है ? 


नारी ! तुम्हारी डलिया भारी है। तुम्हारे पैर थक गये 
है । बताओ तो ! कहाँ के लिए और किस लाभ की आशा को 
लेकर तुम निकल पड़ी हो । तुम्हारी राह रूम्बी हैं और मार्ग की 
धूलि भी सूर्य से जली जा रही है । 

देखो तो ! ये फील भी गहनता ओर पूर्णता-मय है ।---इसका 
जल भी कउए की आँखों के सदृश काला है । इस कील के किनारे 
भी ढाल हे और घास की नप्नता में लीन हो रहे है । 

अपने थके पाँवों को इसके पानी में इबा लो। तब' मध्यान्ह 
ज्वार की वायू अपनी अंगुलियों से तुम्हारे केशों को कुरेदेगी । 
तब कबूतर अपने शयन-गीत तुम्हें सुनावेगे और उसी समय 
पत्तियाँ भी अपनी छायाओं में छिपे रहस्थ को तुमसे कह देंगी । 

और क्या बात है ? क्‍या हो जायेगा ? --यदि उसी प्रकार 
सारा दिन बीत जाय तथा सूर्यास्त आरम्भ हो जाये और उस 
निर्जेन वन के धुंधले प्रकाश में तुम अपने मार्ग से विचलित हो 
जाओ ?---अथवा यही कहीं खो जाओ ? 

डरो नही ! देखो, सामते ही मेरा घर है--कुस्मित और 
प्रफुल्लित हीगा-पुष्पों फी फराड़ियों के समीप । में तुम्हें मागें बता 
दूँगा। में ही तुम्हारे शयन का भी प्रबन्ध कर दूँगा । उषा कालीन 
बेला में जब दूध-दूहुने का शब्द पक्षियों को जगा देगा, तब ही में 
भी तुम्हें जगा दृंगा, अच्छा । 


पैसों का उपहार है 


सोह में शक्ति है कि किसी को भी वज्ञीभृत कर ले 


किस मोह की मारी ये मधुमक्षिकायें अपने-अपने घर से 
निकल भागी हैं ? ये तो अदृश्य मार्गों की अनुगामिनि हूं, ना ! 

इनके चंचल पंखों में यह किसका कलरव बोल रहा है? 

पृष्पों की आत्मा में सुप्त संगीत को क्या ये सुन सकती हैं ? 

पुष्पों की उस कोष्ठ तक ये कैसे पहुँच सकतीं हं---जहाँ मधु 
लज्जित और शानन्‍्त बनकर लेटा हुआ है । 


हे प्रेमी का उपहार 


वह जो चाहे करे उसे सम कुछ कर लेते दो 


उस समय वह केवल कुसुमित पत्तियों की एक कली थी 
जो ग्रीष्म में सागर के समीप वाले उद्यान में आ गई थी। वह 
तो केवल एक आवेषमय शब्द थी जो दक्षिणी वायू में प्रवाहित 
थी--उस समय वह केवछ एक सुस्त-सी नोंची हुई-सी गीत की 
एक दुकड़ी के समान थी । अतः इतनी छोटी वस्तु के “अन्तर में 
उसी को पाकर दिवस पूर्ण हो गया । 

उस प्रेम को प्रफूल्लित हो लेने दो जो प्रीष्म में सागर के 
समीपस्थित उद्यान में आवेगा ।--और तभी मेरे आनन्द को भी' 
जन्मित होने दो--उसे अपनी तालियाँ बजाने दो--उत्तेजनामय 
भीतों को गा-गा कर नाचने दो और साथ ही--उपषा के सयनों 
को मुदु आइचय से चकित होकर खोल देने दो । 


प्रेती का उपहार ११ 


तुम समभो तुम्हारी ही प्रेरणा तुम्हारे प्रति 
मेरे प्रेम का कारण है 


अनन्तकाल पूर्व जब तुमने ईईवरीय उद्यानों के दक्षिण मार्ग 
से प्रवेश किया--इस संसार में और प्रथम बार पृथ्वी के यौवन 
तल पर आये, तब है बसन्त ! स्त्री और पुरुष आनन्दविभोर हो, 
हँसते-नाचते और एक-दूसरे पर पुष्प-पराग फेंकते हुए हर्षोन्माद 
में तुम्हारी ओर दोड़ पड़े । 

हर वर्ष और प्रत्येक वर्ष क्या तूम वही पुष्प नहीं छाते जो 
अपने मारे में तुमने सबसे पहले वाले चेत माह में बिखतेर दिये 
थे। अत: आज उनकी विक्षिप्त सुगन्धि में वे ही पुष्प उन दिनों 
के लिए सिसकते हैं जो आज स्वप्नवत्‌ हें और गत्‌ संसार के 
लिए पश्चात्ताप-सा करते हुए जान पढ़ते हैं । 

तुम्हारी कोमल पवन उन प्रेम की कहानियों से लदी हुई है 
जो मानव की भाषा से सदैव के लिए तिरोहित हो गई हैं । 

बस एक दिन ! तुम एक आइचयेमय प्रेरणा को लेकर मेरे 
जीवन में आ गये और तब प्रथम बार तुमने मुफ्त में प्रेमांकुर 
उत्पन्य कर दिया। तब से उस अनुभवहीन आनन्द का कोमरू 
रोमांच प्रत्येक वर्ष तुम्हारे पीले पुष्पों की हरी-हरी कलियों में 
छिप-छिप कर आता हुँ। में यह भी बता दूँ कितुम्हारे लाछ 
गुलाबी फूल भी उस अशांत शान्ति से त्रस्त है जो मुफ्त में अव्यवत' 
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है । पर गीत बनाते समय की जो कुछ भी स्मृति' अवशेष रह 
गई, वही मई माह के दिलों में तुम्हारी पत्तियों में रोमांचित 
उत्तेजना उत्पन्न करती हुई मुझ में न जाने क्‍यों बार-बार जन्मित 
ही उठती है । 


'प्रैसी का उपहार १३ 


तुमने मुसकराने की चेष्टा की श्ौर मेंने तुम्हारा घूँघट-पट हटाने की 


गत रात्रि को उस बगिया में मेंने तुम्हारे जीवन को अपनी' 
यौवन-सुरा अर्पित की थी। तुमने उस प्याले को अपने अधरों 
से लगाया, अपनी आँखें बन्द कीं और ज्यों ही तुम मुस्करायीं, 
त्यों ही मेंने भी साहस करके तुम्हारा घूँघट-पट हटा दिया-- 
तुम्हारे बंधे हुए केशों को खोल दिया और मधुमय शान्ति से प्रेरित 
तुम्हारे इस मुख को अपने वक्ष:स्थल पर खींच ही लिया ।---मेंने 
ऐसा तब किया था जब गत रात्रि के चन्द्रस्वप्नों ने समस्त 
सृष्टि की निद्रा को वशीभूत कर उस पर अपना अस्तित्व जमा 
लिया था । 

किन्तु आज स्नानित हो और इवेत साड़ी पहने तथा हाथों 
में फूलों की डलिया लिए, तुम ओस की शीतक-बशान्ति से प्रेरित 
बेला में किसी देव-मन्दिर जा रही हो । अतः में भी इस एकाकी 
मन्दिर-मार्ग के समीप स्थित उषा की शान्ति में किसी वृक्ष की 
छाया में अपना शीश नवाये खड़ा रहँगा । 


(४ प्रेमी का उपहार 


तुम्हारी काली श्राँखों को देखकर ही तो बादल बरसते हैं 


मेरे अनुराग | आज यदि में व्यग्र हूँ तो मुझे क्षमा कर दो। 
यह तो ग्रीष्म की केवल पहली ही बौफार है जब नदी के जंगल 
भरे हुए हैं, और तभी यौवन की पराकाष्ठा पर पहुँचे हुए ये 
कदम-वबृक्ष अपनी सुगन्ध-रूपी सुरा के प्याले द्वारा अपने समीप से 
जाती हुई वायु को मोहित कर लेते हैं। 

आकाश के प्रत्येक कोने से देखो---कि आकाश विद्युत अपनी 
तीक्ष्ण दृष्टि से कटाक्ष कर रही है और साथ ही यह भी अनुभव 
करो कि दिशाओं की पवतनें तुम्हारे केशों में बिखरी पड़ी हें । 

मेरे प्रेम ! क्या तुम मुझे क्षमा तहीं कर दोगे---हाँ, यदि में 
आज ही तुम्हें अपनी श्रद्धा अपित कर दूं। देखो ! प्रतिदिन का 
संसार वर्षा को अपने धृंधलेपन में छिपाये रहता है। गाँवों में 
सारा काम रुव गया है क्योंकि सारे चरवाहे उजाड़ पड़े हैं । 

तुम्हारी काछी-काछी आँखों में आने-वाली वर्षा का संगीत 
है । तुम्हारे ही द्वारे तो सावन का महीना अपने नीले बस्त्रों में 
तुम्हारे केशों के लिए पुष्प लिए खड़ा रहता है । 


प्रेमी का उपहार 3. 


काला वर्ण श्रथवा गौर वर्ण, जिसे में प्रेम करता हूँ वह प्रेमास्पद है 


।. गाँव में उसके पड़ौसी---सब ही उसे 'काली” कहते हें किन्तु 
मेरे लिए तो वह--सच जानो--मेरे हृदय की 'लिलि' है, यद्यपि 
लिलि के समान दवेतवर्ण वाली वह नहीं । 

मेंने सबसे पहले उसे खेतों में देखा और उस समय देखा जब 
प्रकाश घने बादलों के कारण क्षीण बना हुआ था। उस समय 
उसका सिर आंचलहीन था, उसका घूँघट-पट हटा हुआ था और 
उसके केश स्वयं ही ढीले होकर उसकी 'गर्दन पर लटके हुए थे। 
हाँ! वह 'काली' हो सकती है जैसे कि “वे” गाँव में कहते हैं, 
पर मेंने तो उसकी काली आँखें देखी हैं और उनसे में प्रसन्‍न हूँ 

जब चंचल वायु की ताड़ी ने तूफान मचा दिया तब' बहू 
अपनी कुटिया से बाहर को दौड़ी और उसी समय उसने अपनी 
चितकबरी गैया को निराशा में रंभाते देखा | एक क्षण के लिए 
उसने बड़ी-बड़ी आँखों को उठाकर बादलों को देखा ओर वह 
'रोमांचित हो गई--यह जानकर कि अब तो आकाश' से वर्षा 
आ रही है। में तो चावलों के खेत के एक कोने पर खड़ा हो गया 
और यदि उसने मुझे देख लिया तो इसका कारण यह था कि बह 
मुझे जानती थी और कदाचित में भी उसे जानता था । 

बह इतनी 'काली' है जितनी कि प्रीष्म ऋतु में वर्षा की 
संदेश-शक्ति---उत्तनी काली जितनी कुसुमित वन की छाया 


ञ्र था 


४१६ प्रेस्ती का उपहार 


और हाँ ! मुझे ठीक मालूम है--मई की कामुक रात्रि में किसी 
अनजान प्रेम की प्राप्ति के लिए जो एक व्यग्र इच्छा होती है 
'बह' उसी के समान काली है। 


प्रैसी का उपहार १७ 


उसकी याद केसे कोई भूल जाय 


ही यहाँ तलया के पास रहा करती थी---इसी तलैया के 
पास जिसकी सीढ़ियाँ भग्नावशेष में जाती दीख पड़ती हैं। संध्या 
समय कितनी' ही बार उसने उस चेंदा को देखा है जिसे कितनी 
ही बार केवल बाँस की पत्तियों के कम्पन से ही चक्कर आ गये 
थे। वर्षा के बहुत-से ऐसे दिन भी आये जब भीगी धरती की 
सुगन्ध उसके समीप से निकलकर चावलों की नवीन टहूनियों पर 
छा गई थी । 

उसका “प्यार का नाम” यहाँ उन सब लड़कियों को ज्ञात है 
जो यहाँ खजूर के फूंडों और उनके सामने बिछे हुए बड़े-बड़े 
मैदानों में बैठकर बातें करतीं और सरदी के लिए अपनी रजाईथों 
में रूई भर कर टाँके लगाती थीं । 

अपने छोटे-छोटे पैरों से वहु इसी तलेया में तेरा करती पी 
और उन्हीं पैरों की याद यह पानी अपनी गहराई में छिपाये हुए 
है। वह नित्यप्रति इस तलेया में नहाने आया करती थी और जब 
भीगे पैरों से गाँव की ओर लौटा करती थी तब उसके पैरों के 
निशान गाँव की पगडंडी पर उसकी अमर॒याद बनकर रह जाते थे। 

उसकी स्मृति भरता कैसे मिट जाएगी। क्योंकि आज जितनी 
भी स्त्रियाँ उस तलैया पर पानी भरने के छिए आती हें---उन 
सभी ने उसे सादा-सी हँसी की बाघों पर भी मुंसकराते देखा है । 
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उसे कौन भूल जाएगा। क्योंकि उसके दरवाजे पर, वह बूढ़ा 
किसान भी जो अपने बेलों को उस तलेया में नहलाने ले जाता 
था, नित्यप्रति झकता था और उसे नमस्ते करता था। 

कितनी ही नौकाएँ इस गाँव के समीप से निकल जाती हैं, 
कितने ही यात्री उस वट-वृक्ष के नीचे विश्वाम करते हें, 
कितने ही दर्शकों के भुँड उस सामने वाले किले को पार कर 
वाज़ार चले जाते हैं पर कभी भी वे गाँव की सड़क के समीप 
स्थित इस!स्थान की ओर नहीं देखते । वे क्‍यों नहीं देखते इस 
स्थान को, जो तलेया के समीप ही उसकी सीढ़ियों के भग्नावशेप 
प्ें बना हुआ है ? 

क्या वे ईर्ष्या-वश उस स्थान को नहीं देखते ? बया इसलिए 
नहीं देखते कि वह यहाँ रहा करती थी और में उसे प्यार 
करता था ? 


प्रेश्नी का उपहार १६, 


में जानता हूँ किस विरह की वेदना से कमलनि पीली पड़ गई है ' 


युगों बीत गये जब मधुमविखयाँ ग्रीष्म के उद्यानों की ओर 
उड़ान भरा करती थीं, चन्द्रमा राभि के इवेत-कमल को देखकर 
मुस्कराया करता था, आकाह की चंचल बिज्जु अपने मादक 
चुम्बन से बादलों को चूमती और भाग जाया करती थी--तब' 
में भी एक कोने में छिपकर यह सब कुछ देखने का आदी-सा बच 
गया था। पर कोई मुझे नहीं देख सकता था क्योंकि में वृक्षों और 
बादलों में आत्मसातृ-सा हो जाता था। मुझे याद है वह अपने 
हृदय को एक पृष्प की भाँति शान्त रखता था, एक पीले विरही 
चन्द्रमा के समान अपने स्वप्लों द्वारा उसे देखा करता और ग्रीप्स- 
ऋतु की गरम पवन के समान बिना मतरूब इधर-उधर भटका 
करता था । 

पर एक दिन चेत मास की सन्ध्या में जब चाँदनी बबूछे की 
नाँईं गोधूछि की गहनता से मिकलकर चारों ओर छिटक गई थी, 
उसी समय एक कोमछांगी बाला पौधों में पानी ऊगाते समय 
खोई-हुई-सी मालूम पड़ रही थी, दूसरी अपनी हिरणी को खिलाने' 
में मस्त-सी थी और तीसरी अपने मोर को नचाने के प्रयत्न में 
अपने को भूल गयी थीं। कवि ने यह सब कुछ देखा और वह गा-गा.. 
उठा---ए' ! संसार के रहस्य को में खोलना चाहता हूँ। अतः 
तुम सुनो । क्योंकि में जानता हूँ कि यह कगलूनि क्‍यों पीछी पढ़ 
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गई है। में बताऊ--इसे चन्द्रमा के प्रेम की कामना है । कमरूनि 
सूय-देव के दशनाथे अपने धूँघट-पट को फेंक देती है--क्यों ? 
। थदि इसी बात पर किचित्‌ मनन करोगे तो जान जाओगे । 

बड़े-बड़े ज्ञानी नहीं मानते कि भंवरा अधखिली चमेली के 
कानों में क्‍यों कुछ गुंजार कर कह देता है और फिर चला जाता 
है ?--किन्तु कवि यह भी जानता है। 

सूर्य तो बस लज्जित होकर छिप गया और चन्द्रमा वृक्षों 
के भुरमुट के पीछे निरुद्देश्य भटकता रहा पर दक्षिण बयार ने 
घीरेसे जाकर न जाने क्या उस कमलनि के कानों में कह दिया--- 
नहीं ! उसने कहा होगा कि कवि इतना भोला नहीं जितना 
कि वह जान पड़ता है । तब क्‍या था । युवक और थुवततियाँ 
तालियाँ बजाने लगे और चिल्ला-चिल्लाकर कहने रगे-अब्‌ 
क्या है । संसार का रहस्य तो हमें ज्ञात हो गया ।” तत्पश्चातू 
उन्होंने एक-दूसरे के नयनों में देखा और गाने लगे--अब यदि 
समस्त संसार का वायुमंडलू भी हमारा रहस्य जान जाये तो भी 
कोई बात लहीं।! 
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बसंत का प्रफुल्लित पुष्प-प्रेण जाड़े के निर्देगी घिरह से कब तक 
न दटेगा 


अपना हृदय मुझे दे देने पर तुम व्यग्र बम जाओगी--यह 
समभ लो । ऐसा करने पर तुम्हारा जीवन भी जिन्तामय बन 
जाएगा । देखो ! चौराहे के समीप ही मेरा मकान है जिराका 
दरवाजा खूला हुआ है। और सुनो ! मेरा मन अधिकतर अस्थिर 
रहा करता है क्योंकि में एक गायक हूँ और गाया फरता हूँ । 

यदि तुमने मेरी बात समझे बिना ही अपना हृदय मुझे दे 
ही दिया और फिर बाद में कुछ प्रइन किया तो देखो ध्यान 
रखो---उसका उत्तर देने वाला में नहीं। यदि अपने गीतों के 
मध्य में तुम्हारे प्रति अपने किसी वचन को पुरा करने की शपथ 
लेता हैँ तो केवल इसलिए कि तुम मुझे उस समय अवश्य क्षभा 
कर दोगी जब संगीत के शान्त होने पर में इतना उत्तावका हो 
जाऊं कि तुम्हारे प्रति अपने वचन का पालन न कर सकूँ। हाँ! 
ऐसा क्यों नहीं हो सकता कि बसंत का प्रफुल्लित पृष्प-प्रेम जाड़े 
के निर्देयी विरह से कब तक न टूटेगा । 

में तुमसे फिर कहता हँ---यदि अपना हृदय ही मुझे दे देने 
पर तुली हो तो देखो ! इस हृदय देने की घटना को सदैव याद 
ते रखता । जब तुम्हारे नयन प्रेमगीत गायेंगे और तुम्हारा 
मधुर कंठ लहरों की तरह हँस देगा तब समझ लेना कि तुम्हारे 
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प्रश्नों के प्रति मेरे जितने भी उत्तर होंगे वे सब उदण्डता के 
उदाहरण होंगे और साथ ही अनुचित सत्य के प्रतीक भी होंगे--- 
वे उत्तर सदैव ही विश्वसनीय होंगे पर सदेव ही तुम्हें उन्हें भूलना 
भी होगा ।, 


प्रेसी का उपहार | श्र , 


युवक वनछयाओं की सानवहीन शात्ति में श्रपता जीवन-यापन 
करें 

यह तो पुस्तकों में लिखा हुआ है कि पचास वर्ष की आयु 
प्राप्त करने पर मनुष्य को संसार त्यक्त कर देना चाहिए और 
उस वन-शान्ति की ओर चल देना चाहिए जहाँ सन्यास के दर्शन 
होते हैं । परन्तु कवि यह घोषित करता है कि वन-सन्यास तो 
केवल यूवक के लिए है. क्योंकि वन स्थान ही पुष्पों का स्थान 
है--उनकी जन्म-भू है, जहाँ पर. चिड़ियाँ और मधुमक्खियाँ 
अपने किसी प्रिय का पीछा करती हें और जहाँ इधर-उधर छिपे 
कोनों की भुरमूटें इस बात की प्रतीक्षा करती हैं कि कब वहाँ 
दो प्रेमी आकर प्रेम-रस की बातें करें ! 

आज भी ऐसे वनस्थानों में छिटकी चन्द्र-ज्योत्स्ता उन 
मालती पुष्पों के एक चुम्बन के समान है जिसमें जीवन का गंभीर 
संदेश निहित है--परन्तु इस रहस्य को जो समभ पाते हैं वे 
पचास वर्ष से नीचे की अवस्था वाले हैं । 

पर शोक की बात है कि यूवक अनृभवहीन है और साथ 
ही कामनामय है। अतः यह आवश्यक है कि वृद्ध तो घर का 
निरीक्षण करें, गृहस्थ का आधिपत्य स्वीकार करे और युवक तथा 
युवतियाँ वन-छायाओं की मानवहीन शान्ति में अपना जीवस- 
यापन कर प्रेम के कठोरतम्‌ अनुशासन को जान हें । 
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छोटी-छोटी बातों पर जहाँ उत्पात होता है वहाँ मेरे गीतों का 
मूल्य नहीं 


मेरे गीतो ! तुम्हारे लिए बाजार कहाँ है ? क्या वह बाज़ार 
वहाँ है जहाँ शिक्षित समाज ग्रीष्म की शीतल पवन को सूँघती से 
दूषित कर देता है, जहाँ मानव समाज केवल यह जानने के लिए 
कि तैल का आधार पात्र है अथवा पात्र का आधार तेल है-- 
विवादयुक्त हो उठता है, जहाँ पीली हस्तलिखित प्रतियों पर 
जीवन की क्षुद्रता भों सिकोड़ती है ? तब ऐसे समय ही मेरा 
गीत अनायास कराह उठता है--अरे नहीं ! अरे नहीं ! भरे 
नहीं ! 

मेरे गीत ! तुम्हारे लिए बाजार कहाँ है ? क्‍या वह वहाँ 
है जहाँ भाग्यशाली पुरुष गौरव के शिखर पर पहुँचकर गर्व॑ युक्त 
हो जाता है, महलों में रहने पर अपनी पुस्तकों को चर्म में लपेट 
कर ताक में रख देता है, पुस्तकों पर सुनहुरी चित्रकारी कर--- 
उन्हें दासों से कड़वाता है और उस पुस्तक के अछूत एवं कौमार्ये 
पन्नों को एक ऐसे देवता को समर्पित कर देता है जिसे समभना 
बड़ा कठिन है ?--ऐसी बात सुनकर तो मेरे गीत हांफते छगते 
है और कहने लगते हें--अरे नहीं ! नहीं, नहीं | ' 

भेरे गीतों | कहाँ तुम्हारा भूल्य लग सकता है ? क्या उस 
स्थान पर तुम्हारा मूल्यांकन हो सकेगा जहाँ युवा-विद्यार्थी 
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पुस्तक पढ़ने बैठते हैं पर सिर पुस्तकों पर रख छेते हैं और यौवन 
के मादक स्वप्न-छोक में विचरने लगते हैं ? क्‍या वहाँ मेरे गीतों 
का मूल्यांकन होगा जहाँ विद्यार्थी अपनी गद्य पुस्तकों को तो 
मेज के एक कोने पर फेंक देते है पर कविता-कामिनि को सेव 
अपने हृदय में छिपाये रहते हैं ? मेरे गीत ! क्‍या ऐसी धलि- 
धूसरित अव्यवस्था में तुम आँख-मिचौनी खेलना पसन्द करोगे ? 

मेरे गीतो | तुम कहाँ बिक सकते हो ? क्‍या तुम वहाँ 
बिकना पसंद करोगे जहाँ वधु केवल गृह-कार्य में व्यस्त रहती 
हैं अथवा जहाँ गृह-कर्मों से शीघ्र निवृत हो बबेली अपने सृगंध- 
युक्त केशों सहित शयन-कक्ष की भोर दौड़ती है और तकिये के 
नीचे से किसी 'प्रणय-पुस्तक' को निकाछू कर पढ़ने छगती है--- 
वास्तव में ऐसी पुस्तक जो यदि किसी शिक्षु के हाथ में पड़ जाए 
तो अस्तव्यस्त हो जाए । अतः ऐसे प्रश्नों के उत्तर में मेरा गीत' 
वेदनामय हो एक दुःख की साँस खींचता है और किसी असि- 
श्चित इच्छा से प्रेरित हो काँपने लगता है। 

मेरे गीत! तेरे इच्छुक कहाँ मिल सकते हैं ? क्या थे वहाँ 
मिल सकते हैं जहाँ समाज चिड़ियों के छोटे-छोटे गीतों को भी' 
सुनता है, जहाँ फरनों की फरभर में पूर्ण ज्ञान और विवेक की 
बातें सुनाई पड़ती हैं, जहाँ संसार की बीणा के तार अपने समस्त 
संगीत को प्रेमी-हुदयों पर न्योछ्ावर कर देते हे ? हाँ, में सच 
कहता हँ--ऐसे प्रइनों के उत्तर में मेरा भीत हँस देता है और 
कहता है--- 

हाँ | हाँ! हाँ !! 
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प्रणय ! तुम्हारी हँसी तुम्हारी श्रान्तरिक व्यथा की 
ग्रभिव्यक्षित है 


मेरे अनुराग ! मेरे प्रेम! मुझे तो ऐसा जान पड़ता हैं 
मानों जीवन-उषा के उदय होने से पूर्व ही तुम किन्हीं आनन्द- 
युक्त सपनों के नि्ेर में खड़े थे और अपने रक्‍त में उसके वेग 
का अनुभव कर रहे थे। 

अथवा--कभी-कभी में यह भी सोचने रूगता हूँ कि तुम्हारा 
मार्ग ईश्वरीय उद्यानों के मध्य से निकलता होगा---जहाँ चमेली, 
कमलनि और गेंदा के पुष्प ढेरों की संख्या में प्रफुल्लित होकर 
तुम्हारी गोद में गिर जाते होंगे और तुम्हारे हृदय में प्रवेश पाते 
ही अशान्त हो जाते होंगे। 

क्या तुम्हें मालूम है, मेरे प्रेम | --तुम्हारी हँसी स्वयं एक 
गीत है जिसके शब्द तरंगों की चीत्कार में घिलीत हो जाते हैं ? 
क्या अनजान पुष्पों की सुगन्ध तुम्हारे मतोविनोद से भिन्न है, 
प्रेम ? छिपने को दोड़ती हैँ तो तुम्हारी मुस्कात चन्द्र-ज्योत्स्ता 
के समान तुम्हारे मूदुल अधरों की खिड़की पर अपने को बिखेर 
देती है ? में तो अकारण ही तुमसे पूछ बैठता हूँ क्योंकि कारण 
को में स्वयं नहीं जानता। बस में तो केवल इतना जानता हूँ 
कि-तुम्हारी हँसी तुम्हारी आन्तरिक बेदना की उथल-पुथल है, 
तुम्हारे जीवन का आन्तरिक बेग है। 
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में तो एक नटखट ग्वाल-बाल होना चाहता हूँ 


क्या संस्कृति का गव॑ छोटा होता है ? उसके लिए में तो 
मरना भी पसन्द करूँगा---हाँ | यदि तिकठ भविष्य में-वुन्दावन 
में--में एक ग्वाल-बाल के रूप में पैदा हो जाऊँ। 

में तो एक ऐसा नटखठ ग्वाल-बार होना चाहता हूँ जो 
स्त्रयं तो वट-वृक्ष के नीचे बैठकर 'गूंजा पृष्पों' का हार बनाये 
पर गैयों को स्वतस्त्र चरने के लिए छोड़ दे । ग्वाल-बारल होकर 
मैं कुछ नहीं करता चाहता । में तो केवल इतना ही सोचता हूँ 
कि जमुना की गहन और शीतल धारा में गोते लगाया कहूँ । 

वास्तव में, में तो उस हृदय का आनन्द अनुभव करता हूँ 
जब वह ग्वाला उषा की बेला में अपने मित्रों को पुकार-पुकार 
कर जगाता है । उस समय का दृश्य भी फितना सुन्दर है जब 
गृहणियाँ अपनी दूध-बिलौनी के शब्द से सारी गली में शोर मचा 
देती है, गाँव के पशु अपने परों की रोंद से धूल के बादल उड़ा 
देते हें और कुमारी बालायें अपनी गैथों को दृहने के छिए आंगन 
में निकल आती हैं । 

जैसे-जैसे सूर्यदेव अस्ताचल की ओर चलने हछगते हैँ वैसे ही 
वैसे तमाल वृक्षों के नीचें छाया गहन होती जाती है और गो- 
धूलि जमुना के किनारों पर बिखर-विखर जाती है । जब दूध- 
वालियाँ जमुना की रौरबमय अथाह धाराओं को पार करती हैं 
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तो वे बेचारी भयभीत होकर काँपने भी लगती हैं और साथ 
ही आनन्दमग्न हो जब मोर अपने पंखों को फैलाकर नाचने 
लगते हैं तो वह नटखट प्रीष्म के बावलों की ओर देखने लगता है। 

खिले हुए पुष्प के समान जब वैसाख की रात्रि मुदुल बन 
जाती हे-तो क्या कहूँ-वह्‌ नटखट मयूर-पंख को अपने केशों में 
लगाकर न जाने कहाँ लुप्त हो जाता है। वृक्षों की शाख्राओं में 
बँधे फूलों की रस्सियों में पृष्प गुंथे हुए हैँ। इन्हीं झूलों पर 
भूलने के लिए ग्वाले नीली नदियों की कछार में आ जाते हैं 
और दक्षिण वायु के संगीत के साथ हरूम्बे-लम्बे भोटे लेने 
आरम्भ कर देते हैं। 

नवीन बंगाल के नवयुग में जन्मित, मेरे भाइयों ! मुभसे 
तुम नेता बनने के लिए न कहना । ध्यान रखो या न रखो--पर 
में अच्धकार में पड़े समाज के लिए संस्कृति का दीप जलाने का 
कष्ट भी न करूँगा। में तो वस इतना ही इच्छुक हूँ कि--काश ! 
में वृन्दावन के किसी गाँव में अशोक' की सघन छाया में 
जन्मित हुआ होता जहाँ आज भी नव-कुमारी कन्याएँ अपने दूध- 
वही को बिलोती हैं । 


प्रेभी का उपहार शर्ट 


प्रेम एक है। रहस्य दो हें---एक तुम्हारा श्ौर दूसरा मेरा 


में जमुना के उस रेतीले तट को प्यार करता था जहाँ 
एकाकी तलूया में बत्तसें चीत्कार किया करती थीं और कछए 
किनारों पर आकर सूर्यस्नान किया करते थे। वे स्थान मुझे प्रिय 
हैं जहाँ.संध्या में मछली पकड़ने वाली नावें रूम्बी घास की सघन 
छाया में आकर विश्वाम करती थीं । 

तुम भी तो नदिया के उस तट को प्यार करते थे जो सघन 
वृक्षों एवं फूल-पत्तियों से ढका होता था और जहाँ उन सबकी 
परछाई बाँसों के वन की गोद में आकर बैठ जाती थी | 

मुझे याद है तुम उस अलवेले तट को' प्यार करते थे जहाँ 
स्त्रियाँ पानी भरते के लिए अपनी-अपनी 'मटकियाँ” साथ लेकर 
एक चक्‍्कर-मार्ग से आती थीं। 

वही प्रेम-नद हम दोनों के मध्य भी बहती थी और वही 
गीत गुनगुनाती थी--जो वह अपने कूलों के प्रति' गुनगुनाती 
थी। मेंने भी उस गीत को सुनने का' प्रयत्त किया' था--उस 
समय--जब में अकेला तारों की छांह में जमुना की रेती पर 
पड़ा हुआ था। मुझे ज्ञात है--तृमने भी तो वही गीत उषा के 
सुनहरे प्रकाश में तट के ढाल पर बेठकर सुना था। तुमने उन 
शब्दों को नहीं सुना जो केवल मेंने सुने थे, पर हाँ ! वह रहस्य 
जो उसने तुमसे कह दिया है--वही सर्देव के लिए मेरा रहस्य भी 
बन गया है और कदाचित्‌ जीवन॑-पर्य॑न्त उसे नहीं जान पाऊँगा। 


३० प्रेमी का उपहार 


बताओ्रो ! ऐसे पाना चाहती हो अपने भाग्य-वेबता को 


अपने घूँघट---आंचल को किचित्‌ हटाकर तथा अधखुली 
खिड़की पर खड़ी होकर तुम किस चूड़ी बेचने वाले की प्रतीक्षा 
कर रही हो ? जिस सड़क पर धुरू उड़ती है उस पर काठ की' 
भारी-भारी गाड़ियों को रंगते तुम देख रही हो अथवा दूर--- 
नदिया की तरंगों पर तैर रही नावों को देख रही हो--जिनके 
भस्तूल क्षितिज को छूते प्रतीत हो रहे हैं ? 

तुम्हारे लिए तो संसार उस बूढ़ी स्त्री के समान होगा जो 
चरखे पर बैठी सूत कात रही है और कातते-कातते न जाने क्‍्या- 
क्‍या गुनगुना रही है। उसकी गुनगुनाहट में अनर्थक लय है-....जो 
एकाएक अनन्त विचारों की छायाओं से भर जाती है । 

पर कौन जानता है कि वह अनोखा चूड़ीवाला अपनी रंग- 
बिरंगी चूड़ियों को बगल में दबाये ऐसी दोपहरी में, इस मारे से 
निकलेगा भी या नहीं ? हाँ ! वह तुम्हारे द्वारे पर एक आब्राज 
देगा और तृम खट से अपनी खिड़की खोल दोगी, घूँघट उतार 
फेंकोगी और अपने घुंधले सपनों से निकछकर अपने भाग्य-देवता 
को पा छोगी। 


प्रेमी का उपहार ' है 


यद्यपि बड़ी अ्ठपटी हो और मुझसे दूर भागने बाली हो 


अन्ानक जैसे ही मेंने तुम्हारे केशों को पकड़ा मेरा हृदय 
न जाने क्यों तुम्हारी कालो अंखियों में डूबने लगा। में तृम्हें 
पाकर भी तुम्हें खोजने लगा क्योंकि बह तुम्हीं तो हो जो अपने 
शब्दों की शान्ति से मु्ते ठालती रहीं---और जिसने अपने मौन 
शब्दों से मुझे टाला--हमेशा ही टाला । 

किन्तु फिर भी में तो जानता हूँ कि मुझे अपने प्रेम से जेसा' 
भी वह है, संतृष्ट रहना चाहिए यद्यपि मुझे यह भी ज्ञात हैं-- 
जिससे में प्रेम करता हूँ वह बड़ी अटपटी और मुभसे दूर भागने 
वाली है। 

चूँकि, इस बीच मार्ग पर हम एक दूसरे से मिल गये हैं, 
अतः इसी मिलन के क्षण का सहारा पाकर में पूछ हूँ क्‍या ? 
क्या मुझमें इतनी शक्ति है कि संसार के मार्ग पर छगी भीड़ 
के कोहरे से तुम्हें मिष्कंटक निकाछ ले जाऊँ? 

क्या एक बात और पूछ हूँ तुमसे ?--क्या मेरे पास' 
इतना भोजन है कि इस काली राजि के समान राहु पर खड़ी 
मृत्यु से बचाकर तुम्हें जीवित रक्त सकूँ 


३४ भेभी का उपहार 


अंधकार ही पसंद है तो अंधकार में बेठकर ही मेरा गीत सुनो 


देवयोग से यदि मेरे संबंध में कुछ सोचो, तो अनुभव करोगी 
कि कभी ने कभी तो तुम्हारे लिए गीत गाऊँगा ही--पर उस 
समय जब बरसाती संध्या की छाया नदिया की चादर पर आकर 
बैठ जायेगी और सूर्य अपने धुंधले प्रकाश को पीछे छोड़ देगा। 
में तुम्हें उस समय गीत सुनाऊँगा जब काम करने अथवा खेलने 
के लिए दिन लगभग समाप्त हो चुकेगा । 

दक्षिण वाली अट्टालिका में जब तूृम अकेली ही बैठी होगी 
तब में स्वयं को अंधकारमय कमरे में रखकर तुम्हें गीत सुना- 
ऊंगा। किन्तु जैसे जैसे अंधिया री बढ़ती जायेगी वेसे-ही-वे से भीगी 
पत्तियों की सुगंध खिड़की द्वारा तुम्हारे पास चली आयेगी। तभी 
नारियल-वुक्षों के फुँड भी तृफावी हवाओं के चलने पर चीत्कार 
करने लगेंगे और तब उन्तका दुःखमय रुदन भी तुम सुन सकोगी। 

पर जंसे ही कोई प्रदीप्त दीपक तुम्हारे कमरे में आया नहीं 
कि में यहाँ से चला जाऊँगा और तब तुम एकाकी रहकर सूने 
कमरे में राधि से बातें करना और मेरे शान्त होने पर मेरे गीत 
सुनना । 


प्रैसी का उपहार हेड, 


सब कुछ तो तुम्हें सम्षित है ! श्रब है ही क्या भ्रवद्ेष सेरे पास ? 


मेरे पास जो कुछ भी थोड़ा-बहुत है वह सभी-कुछ मेंने 
अपनी गोदी में भर तुम्हें समपित कर दिया है । अब मेरे पास॑, 
वास्तव में, रह ही क्या गया है ? में और क्या दे दूँ तुम्हें, और 
तुमसे मेंने बचा ही क्‍या लिया है ? 

आहइचर्य न कहूँ तो क्या करूँ ?--क्योंकि मुझे ध्यान है कि 
मेरे पास कुछ भी तो नहीं है ? कल तुम्हारे चरणों की भेंट के 
लिए कया छा पाऊँगा ? 

अब तो में अपनी तुलना उस वृक्ष से करने छगा हूँ जिसकी 
बसंत पुष्पों से भरी गोदी प्रीष्म के अन्त में खाली हो जाती है । 
अब तो में केवल उस विरही वृक्ष के समान हूँ जो संगहीन--- 
बेचारा ! अपनी पृष्प-विहीन एवं उजड़ी डाछों को फिचित्‌ ऊपर 
उठा बस आकाश की ओर एकटक देखता रहता है। तुम्हें क्या 
मालूम वह क्‍यों देखता है ? 

बया तुमसे पूछ लूँ? क्‍या उन सब भेंठों में जो मेंने तुम्हें 
अब तक अपित की--एक भी पृष्प ऐसा न निकला जिसे अपनी 
शाश्वत्‌ अश्रु-विदृ से मेंने इतता मोह लिया हो कि वह कभी ने 
कुम्हलाये ? 

क्या में तुमसे आशा कहूँ कि तुम मुझे याद रख 
सकोगी ? बसंत के अन्त में अपने खाली हाथों की फोली फैला- 


इ्ढ प्रेमी का उपहार 


कर में तुम्हारे पास आ*"'आऊँगा और तुमसे कहूँगा--अब में 
तुम्हें छोड़कर जा रहा हूँ ।” 

तव बग्मा तुम अपने नेत्रों को झुकाकर मेरे प्रति कृतज्ञता 
भी प्रकट न कर सकोगी ? 


प्रेमी का उपहार हर 


एक झान्त संसार श्रग्लि की ज्वाला में जल रहा है पर जीवित है 


मेने उसे स्वप्न में देखा था । बह मेरे ही समीप बेठी अपनी 
कोमल अंगुलियों से भेरे केशों को कुरेद रही थी। ऐसा अनुभव 
होता था मानों वह किसी वाद्य-यंत्र के तारों पर अपनी अंगु- 
लियाँ चलाकर गीत निकालने का प्रयत्न कर रही हो | तब में 
उसके भूख की ओर देखने छगा और न जाने क्‍यों अपने आँसू न 
रोक पाया। में कुछ भी न कह पाया, पर तिस पर भी, भेरी 
बेंदना ने मेरी निदिया को तोड़ दिया और वह ऐसे टूट गई जैसे 
कोई बबूलछा अपने आप दूट जाता है । 

में उठ बैठा और मेंने अपनी खिड़की' से देखा कि तारों के 
समूहों से बना दृधिया-साग बहा जा रहा है। दूधिया-मार्ग नहीं ! 
एक शान्त संसार अग्नि की ज्वाला से जल तो रहा है पर फिर 
भी बहा जा रहा हें। इसपर में आश्चर्य किये बिता न' रह 
सका और में तुरन्त सोचने छगा--'कितना अच्छा होता यदि 
वह भी ऐसा ही स्वप्न देखती जैसा मैंने देखा है ।' 


रद प्रेमी का उपहार 


जीवन की इस निराशा में क्या तो तुमसे कह दूं ओर क्या तुम 
समझा सकोगी 


उस घास के मैदान के पास जैसे ही हम दोनों ने एक दूसरे 
के नयनों को देखा, वेसे ही, मुझे ध्यान आया कि मृझे उससे 
कुछ कहना है । पर वह तो मुभसे बिना कुछ कहे-सुने ही चली 
गई और “वह शब्द” जो उसके पास तक मुझे पहुँचाना था--बही' 
त पहुँचने की अवस्था में प्रत्येक पल्ल की प्रत्येक छहर से ऐसे ही 
टकराने छगा जैसे कोई भाग्यहीन नौका रात-दिन किसी 
पत्थर की' चट्टान से टकराती रहती है। उसके चले जाते के 
पश्चात्‌ मुझे ऐसा रूगा मानों में, पतझड़ के बादलों में, किसी 
की अनन्त खोज के लिए घुम रहा हूँ---अथवा कभी-कश्ी संध्या 
समय किसी पुष्प का प्रफुल्लन में स्वयं बन जाता हूँ, केवल 
यह देखने के लिए कि वह कौनसा क्षण है जिसे सूर्यास्त खो' 
देता है । 

किन्तु में कैसे भूल जाऊँगा | --वही' खोया हुआ क्षण मेरे 
हृदय में जुगन्‌ के समान चमकता रहता है। पर ऐसा क्‍यों ?-- 
केवल यहू जानने के लिए कि निराश जीवन की धुंधली गोधूलि 
में 'उस शब्द” का अर्थ क्‍या है जो में तुमसे कहना चाहता हूँ। 


प्रेमी का उपहार ३७, 


अध्यकत प्रेम की तीदण बेदना से ही तो बसंत के पुष्प खिलते हें 


अव्यक्त प्रेम की तीक्ष्ण बेदना जैसे व्यक्त हो जाती हैँ वैसे 
ही बसंत-पुष्प कलियों से निकल कर फूट पड़ते हैं। इन्हीं बसंत- 
पृष्पों की सुगन्ध पाकर मृझे अपने गत्‌-जीवन के बीते गीतों की 
याद आ जाती है। तब मुझे प्रतीत होता है भानो इच्छाओं की 
पत्तियाँ मेरे हृदय में उग आई हें । 

मेरा प्रणय, मेरे समीप नहीं आया, फिर भी उसका शिधिलक 
स्वर्ग मेरे पास है--मुझ में स्थित है। उसकी' बोली अभी भी 
इन हरे-भरे सुगंधित खेतों से गूँज रही है । उसका एकटक हो 
मैरी ओर देखता--अभी भी निराशा की वेदना से चरस्त-आकाश' 
में दीख पड़ता है--पर उसके मनमोहक नयन कहाँ हैं ? 

उसके चुम्बन अभी भी भूमंडल की वायु में छिटक रहे हैं, 
पर उसके मधुमय अधर कहाँ हें ? 


रद प्रमी का उपहार 


वह मेरा साथ छोड़ गई पर मेरा प्रेम भ्रव भी सेरे साथ है 


मेरे पृष्प दूध, मधु और मदिरा के समान थे। मेंने उन सब 
को इकट्ठा कर एक सूनहरी फीते से बाँधा था--पर तिस 
पर भी, न जाने कंसे वे मेरी दृष्टि से बच गये, इधर-उधर भाग 
गये और मेरे पास केवल''''केवल वह फीता रह गया । 

मेरे गीत दूध, सधू और मदिरा के समान थे। मेंने उन्हें 
अपने हृदय की गति से बाँध रखा था। परन्तु, उन्होंने तो अपने 
पंख फंला दिये और मुझसे दूर भाग गये। तब मेरे पास नीरस 
समय के केवल प्रियतम पल शेष रह गये और उन्हीं के साथ मेरा 
हुदय शान्ति में स्पंदित होने गा । 

समभ लो ! जिस सौन्दर्य को में प्रेम करता था, वह भी 
दुग्ध, मधु ओर मदिरा के समान था। उस सुन्दरी के अधर उषा 
की बेला में खिले गूलाबी पुष्पों के समान थे---और उसके 
नयन मधुभक्ली के समान काले थे। मुझे ज्ञात था कि--यरदि मैंने 
अपने हृदय को अशान्त हो जाने दिया तो वह बेचारी मेरे दुःख 
से अस्त हो उठेगी । अतः मेंने अपने हृदय को शान्त ही रखा। 
मैं सदेव अंजाना बना रहा पर उसने मुझे फिर भी धोखा दिया 
और मुझे छोड़ दिया, वेसे ही उसने भी मुझे धोखा दिया और 
बहू भी मुझे छोड़ कर चली गई । इस संसार में अब में अकेला 
ही हूँ और केवल मेरा प्रेम ही मेरे पास अवशेष है। 


#भरी सत्येय्रताथ दत्ता की बंगला से प्नुदित । 


प्रेमी का पपहार ३६, 


जब तुम मुझे उपहार दो, तो सुख न देना। भें तो दुःख का 
पुजारी हूँ 


कितनी ही बार ऐसा हुआ कि बसन्‍्त-दिवस आ-आकर 
हमारे द्वार पर खटखटा गया। में अपने कार्य में व्यस्त रहा, 
नहीं सम| में आता तूमने क्‍यों न उसे उत्तर दिया' ? अब जब 
कि में बस एकाकी हूँ और क्षयरोग से भरस्त हूँ, वह बसंत दिवस 
आता है पर में अपने द्वार से उसे छोटा देने में असमर्थ हूँ । 

यदि बसंत-दिवस इस विचार को लेकर आया कि मुझे 
आनन्द-मुकुट पहना दे और फिर चला जाये तो बस तभी' उस 
विचार से पहले मेरा द्वार बन्द था । 

प्र अब, जब भी वह दुःख की भेंट हमें अपित करने आता 
है---अपना भाग्ग खूला पाता है । 


४७ प्रेभी का उपहार 


में चाहता हँ-में भ्रकेला ही रहें। कोई रहने ही नहीं देवा 


एक बार नटखट बसन्‍्त अपनी मतवाली हँसी को लेकर 
भेरे जीवन में आया। मेरे जीवन में पदार्पण करते ही उसने 
जीवन के सूखे गुलाब-पुष्पों को प्रफुल्लित बना दिया और साथ 
ही, नवीन अशोक की पत्तियों को अपने लाल चुम्बनों से ऐसा 
रंगा कि समस्त आकाश जलता हुआ दीख पड़ने छूगा । 

वही बसन्‍्त मेरे एकाकी जीवन में किसी निर्जेत गली से 
घूस आया है । अपनी गहन शान्ति की विचारवान छाया को 
लेकर वह मेरी मुंडेर पर आ बैठा हैं और वहीं बैठा हुआ कहीं 
दूर खेतों के पार फाँक रहा है-जहाँ पर पृथ्वी की हरियाली 
आकाश-देव की पीत काया को देखकर पहले तो अशक्त बन गई 
और फिर चेतनाहीन हो गई। 


प्रेमी का उपहार डर 


बूसरी साला बना दूँगा, पर प्रतीक्षा तो करो न, लटखठ ! 


अन्तिम विदाई के समय आकाज में नीचे छटके बादलों की 
भाँति में कुछ अस्थिर-सा था । उस समय मेरे पास केवल इतना 
ही समय था कि एक छाल कलावा, अपने कंपित हाथों से उसकी 
कलाई में बाँध दूँ। खिले हुए महुआ-पुष्पों को देखकर जी में आ 
ही जाता है कि चुपचाप कहीं उन्हीं के समीप घास में बैठ जाऊँ 
और यह सोचा करूँ---'क्या तुमने अपनी तरम कलाई में मेरा 
लाल डोरा” अब भी बाँध रखा है। 

तुम उस तंग-मार्ग से निकल कर गईं । तुम्हारे जाने से सन 
के खिले हुए खेत बिखर गये। उस समय मेंने देखा कि मेरी 
जल्दी में बती माला ढीली होकर तुम्हारे केशों से लटक रही 
है। पर तुम इतनी अटपटी क्‍यों हो गई हो ? तुमने इतनी भी' 
प्रतीक्षा न की कि दूसरी उषा के आने तक में तुम्हारे लिए फिर 
से तये-नये पुष्प संचित करूँ और एक दूसरी माझा बताकर 
अन्तिम भेंट के रूप में तुम्हें दे दूँ। में विस्मित हूँ यह जानकर 
कि यदि तुम्हें ध्यान न रहा तो तुम अवद्य ही मेरी' भेंट की हुई 
भाहा को गिरा दोगी अपने केशों से । 

क्या तुम्हें याद है--में निशि-दिन तुम्हें गीत सुनाया करता 
था ? तुम्हें अब उन दिलों की स्मृति क्‍यों होगी ? बह तुम्हीं तो 
हो, जो मेरे अन्तिम गीत को, जाते समय अपने कंठ में रख ले 


डर प्रेसी का उपहार 


गई थीं । तुम तो बड़ी वैसी हो न ! तुम एक बार भी मेरे उस 
अनसुने गीत को सुनने के लिए नहीं रुकीं--हाँ उस गीत को सुनने 
के लिए जो मेंगे केवछ तुम्हारे लिए बनाय्रा था और जिसे में 
तुम्हें सर्देव ही सुनाना चाहता था। 

में आश्चये-चकित हो तुमसे पूछता हूं क्या तुम उस गीत से 
थक गई हो--जिसे तुम अपनी ही इच्छा से इस हरे खेत को पार 
करते समय, गनगुनाती रहती हो ? 


प्रेमी का उपहार ४३ 


सच्चा प्रेसिल-हुदय रखने वालो प्रेमिका स्वप्न को नहीं भेजतो 


पिछली ही रात्रि की तो बात है। बादल बरी तरह गरज 
रहे थे और 'अमाछूक की शाखायें तूफानी हवाओं के पंजे में रह- 
कर भी अपने जीवन के लिए युद्ध कर रही थीं । 

उसी समय मेरे मन में एक बात आई और वह यह-यदि 
स्वप्नों को ही मेरे पास आना है तो वे साक्षात्‌ मेरी प्रेमिका के 
रूप में ही मेरे समीप आयें। मुफे विश्वास है, यद्यपि रात्रि 
निर्जेन हैं और वर्षा घमासान है पर फिर भी स्वप्न, स्वप्न के रूप 
में नहीं वरन्‌ साक्षात्‌ प्रेमिका के रूप में ही आवेंगे। 

संसार की पवन कराह रही है। आँसुओं से दूषित होकर 
उषा के गाल पोले पड़ गये हैं चूँकि सत्य अप्राप्य है । मुझे ऐसा 
लगा है कि मेरे स्वष्ग भी सत्यहीन एवं नीरस हैं | उन्हें अतीत 
की वस्तु बन जाने में कितनी देर लगती है । 

गत रात्रि को जब काली अंधियारी ने बेगबती पवन की 
मदिरा पी रखी थी, तब निशा के अवगुंठन के समान वर्षावली 
को हवाओं ने चिथड़े-चिथड़े करके फेंक दिया। क्यों तुम नहीं 
विश्वास करते कि नक्ष त्रहीन रात्रि में भी भयंकर वर्षा का रोद्र- 
रूप देखने को मिल सकता है? 


ड्ोढ प्रेमी का उपहार 


क्या सत्य मुभसे ईप्या करेगा-और उस समय-जब असत्य- 
नक्षत्रहीन रात्रि में--गरजते हुए मेघों के साथ-मेरी प्रेमिका 
के रूप में मेरे समीप आ जाये ? 


पेती फा उपहार डर 


जीवन-बंधन में प्रेम हे-संगीत है ओर जीवन साथी के सच्चे वर्शन हैं 


मेरी शृंखलाओ [मेरे हृदय में गीत उत्पन्न करने का श्रेय 
एवं सौभाग्य केवल तुम्हें है। क्या तुम्हें शात है ?--में दिन 
भर तुम्हारे साथ केलि करता हूँ और मेंने केवल तुम्हीं को अपना 
भूषण बना लिया है । 

मेरी शझंखल।ओ ! मेरे अच्छे मित्र होगे का श्रेय थदि किसी 
को है तो वह केवल तुम्हें है। समय बीत गया। पर एक समय 
था मुझे याद है--'में तुमसे डरता था ।” पर वही डर था जो 
भूभे तुमसे अधिक से अधिक प्रेम करने के लिए उत्साहित करता 
था। क्या तुम्हें याद है ?-यदि मेरे जीवन की काली भँधियारी 
में मेरा कोई जीवन-साथी था तो वह केवल तुम थीं। 

में' तुमसे इतना' प्रभावित' हँ-मेरे 'जीवन-बंधन' ! -कि 
अन्तिम नमस्कार से पूर्व ही तुम्हारे स्वागत में अपना शीश 
नवाता हूँ । 


४ ह प्रेमी का उपहार 


स्वतंत्रता के लिए आत्म-विनाश भी सहष स्वीकार करो 


देखो मेरी नौका ! तुमने कितनी ही बार पतवार को तोड़ा 
और अब तुमने अपनी पाल को भी तोड़ दिया । तुम कभी इस 
बात की चिन्ता ही नहीं करतीं कि-आगे न जाने क्या हो जाए 
और तत्काल बीच सागर की ओर चल देती हो । तुम्हें तो 
ध्यान रहता ही नहीं, और तुम्हारे साथ तुम्हें रोकने वाला 
लंगर भी घिसटता चला जाता है। परन्तु अब तुम्हारे इस 
काष्ठ-शरीर में छिद्र बढ़ गया है और तुम अपनी यात्रा समाप्त 
कर निद्रा की गोद में सो जाओ और किनारे के पानी को शोर 
मचाने दो । 

दुःख की बात है !-में जान गया हूँ कि तुम्हें चेतावनी 
देना व्यर्थ है । अवगुण्ठत में छिपी काली मृत्यु से तुम तो बहुत 
जल्दी आकर्षित हो जाती हो । तुम्हें नहीं मालूम कि तूफानी 
हवाओं का पागलूपन और सागर की आक्रांत लहरें-दोनों ही' 
तुम्हारे ऊपर सवार हैं । ज्वार का संगीत ऊंचे से ऊँचा आलाप 
ले रहा है । जीवन के भयंकर नृत्य से तुम्हें ज्वर आ गया है । 
अतः तुम कंपित हो । 

जब तुम में इतना साहस है कि कठिनतम्‌ जीवन से टक्कर 
ले सकती हो तो में कहुँगा-मेरी जीवन-तौका ! तुम अपनी पर- 
तन्त्रता रूपी शृंखला को तोड़ दो और स्वतस्त बन जाओ तथा 
भयहीन होकर अपने विनाश को भी आत्मोत्सग के रूप में सहर्ष 
स्वीकार कर लो। 


प्रेमी का उपहार डछ 


पुष्ष भी जलते हैँ श्लौर चिड़ियाँ भी भीतों में अ्रपने को 
खो देती हैं 


अपनी यौवनावस्था में जिस धारा में मुझे बहना पड़ा वह 
बहुत ही तीव्र और कठोर थी | उस समय बसंत का पवन स्वयं 
ही अधिक खर्चीला था--वुक्षों में फूलों ने ज्वाला जला रखी 
थी और चिड़ियाँ अपने गीतों में इतनी खोई रहती थीं कि अपनी 
निद्रा को भी भूल जाती थीं । 

यद्यपि ऐसी अवस्था में, में स्वयं भी तीज गति से चला पर 
कामनाओं की वेगवत्ती बाढ़ ने मुफे हरा दिया । उस समय मेरे 
पास संसार को देखने, उसे अनुभूत करने और उसे अपने में 
आत्मसातू करने का अवसर न था। 

पर हाँ ! अब मुभे अवसर भिल रहा हँ--क्योंकि मेरे 
यौबन का ज्वार उतर गया है, मुझे किनारे पर ही रोक दिया 
है, अत: अब संसार की प्रत्येक वस्तु का गम्भीरतम्‌ संगीत सुन 
लेने के में योग्य हूँ । 

इस यौवत के बीत' जाने पर, अब तो आकाश ने भी अपने 
नक्षत्रमय हृदय को मेरें लिए खोल दिया है। 


डे प्रेमी का उ पहार 


बह 'चितेरा' बड़ा चतुर है जो छिपकर हमारी सब बातों को देख 
लेता है 


कोई छिपकर मुझे देखा करता है, तभी तो कोई मेरे नयनों 
के पीछे बेठा रहता है। ऐसा जान पड़ता है कि वह यूगों से ऐसे 
ही देखता आया है। संसार को उसने उस छोर पर खड़े होकर 
देखा है जहाँ स्मृति का केवल अंतिम तट होता है । 

उन दृषयों को जिन्हें वह भूल जाता है वह भी घास 
पर आकर चमकते हैं और पत्तियों पर आकर काँपने रूगते 
हैं । वह चितेरा तो इतना चतुर है कि अपनी प्रेमिका 
के अवगुण्ठित मुख को भी देख लेता हे--पर उसी समय 
देखता है जब कोई अनजान सितारे गोधूछि में आकर चमकने 
लगते हैं। क्या तुम नहीं देखते ? यही कारण है। तभी तो 
आकाडझ गिलन और वियोग की अनन्त वेदनाओं से त्रसित होकर 
दुःख में छटपटा रहा है । 

क्या तुम नहीं अनुभव करते ! --केवल उसी की कामना 
बसंत के समीर में विराजमान है और वही एक कामना ऐसी है 
जो युगों की उन अनन्त कहानियों से भरी हुई है जितका कोई 
आदि नहीं है । 
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मुझे पाने के लिए तुम्हें श्रपने को छोड़ना होगा 


मेरे यौवन के गत जीवन से एक संदेश आया था जिसका 
आशय इस प्रकार था--“में मई मास के उस कंम्पन में 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ जहाँ पर मुस्कानें आँसुओं के लिए 
उद्देलित हैं और जहाँ पर समय उन गीतों को पाक र तड़पता है 
जो अभी तक गाये नहीं गये हैं।”” 

वह संदेश बराबर यही कहता चला जा रहा है--“समय 
और वुद्धावस्था के बीहड़ पथ को पार कर मृत्यु के द्वार से 
निकलो और मेरे समीप आओ | में क्यों तुम्हें अपने पास बुलाता 
हैँ--क्या तुम जानते हो ?--इसलिए कि स्वप्न मुर्भा जाते हैं, 
आशायें निराश हो जाती हैं और परिश्रम से इकट्ठा किया हुआ 
धन सूखने हुए फल के समान लुप्त हो जाता है । 

देखो ! मुझी में तुम शाश्वत सत्य के दर्शन करो। में ही 
बह अन्नत' सत्य हूँ जिसे अपनी जीवन-यात्रा में तुम्हें बार-बार 
पाना होगा । 

मुभसे मिलने के छिए और मेरे दर्शनों के लिए तुम्हें अपने 
जीवन-तट को छोड़कर आना होगा--बार बार आना होगा। 
समझे ! 


४8० प्रेमी का उपहार 


उसका रोना मेरे हृदय में रो-रोकर सुभसे कुछ कहता है 


नव कुमारियाँ अपने-अपने धरों.से नदी की ओर चल दी 
हैं। वे पानी भरने के लिए जा रहीं हैं। उनकी पारस्परिक हँसी 
मुझे वृक्षों के पीछे से सुनाई पड़ रही है। मेरी अपनी भी यही 
इच्छा है कि में भी पानी लेने के लिए उन्हीं के साथ नदी पर 
जाऊं। 

जब वे नदी की ओर जा रही होंगी, तब उन्हें वक्षों की 
छायाओं के नीचे बकरियाँ चरती हुई दीख पड़ेंगी और गिलहूरियाँ 
गिरे हुए पत्तों पर दोड़कर धूप रो छाया की ओर लुप्त होती 
दीख पड़ेंगी । 

मेरी दिनचर्या समाप्त हो चुकी है। मेरे कलसे भरे हुए हैं। 
तब मैं क्या करूँ ? अतः में अपने द्वार पर खड़ा हुआ 'एरिका! 
की चमकती हुई पत्तियों को देख रहा हैँ ।--और अपने ही द्वार 
पर खड़ा में उन स्त्रियों की हँसी को सुन रहा हूँ जो नदी से पानी 
लेने जा रही हैं। वे एक दूसरे से हँसी करती हुई जा रही हैं-- 
यह मुझे मालूम है । 

अपने नित्यप्रति के जीवन में, नदिया से अपने कलसों में 
पानी भरकर छान मुझे प्रिय है। उससे भी अधिक सुख मुझे तब 
होता है, जब में ओस में डूबी हुई उषा-बेला में, कलसे लेकर 
पानी भरने जाता हूँ, अथवा उस समय जाता हूँ जब दिवस- 
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अवसान की अन्तिम किरण भी थककर बेठ जाती है। 

जब कभी भी मेरा मस्तिष्क सुस्त-सा रहता है तभी नदिया 
की कलकल करती हुई धारा मुझसे तोतली बोली में बातें करने 
लगती है । पर जब भी बह मेरे प्रफुल्लित विचारों को जान लेती 
है तभी अपनी मंद हँसी में बह खो भी जाती है । 

मुझे याद है---एक दिन मुझे दुःखी देखकर उससे रहा न 
गया और अपने नयनों में अश्वुजल भरकर वह ॒ सिसकियाँ भरने 
लगी । तब ही म्‌फे भी ऐसा छगा मानो मुभसे नहीं वरन्‌ मेरे 
हृदय से रो-रोकर वह कुछ कह रही है। 

में उसके पास उस समय भी जाता था जब वर्षा धुर्रा घुर्स- 
कर आती थी और बतखों की उत्सुक कू-क्‌ को पानी में डुबो 
देती थी । 

मेरी दिनचर्या समाप्त हो चुकी है। मेरे कलूसे भरे हुए 
हैं। पश्चिम में सुर्वाभा पीली पड़ गई है--और छायाएँ अपने- 
अपने वृक्षों को गोद में आ-आकर बैठ गई हैं। तिल के पृष्पित 
और खिल्े हुए खेतों से सिसकियाँ निकछ-निकलकर मेरे कानों 
में आ रही हैं, परन्तु मेरे नेत्र तो निरन्तर गाँव की उप्त गली” 
की ओर छगे हुए हैं 'जो” यभूना के तठ तक पहुँचती है और जो 
गाँव की नारियों को पानी भरने के छिए अपने साथ नदी तक 
ले जाती है। 


५२ प्रेमी का उपहार 


अपनी गहनता में स्मृति के खो जाने को विस्मृति कहते हैँ 


क्या तुम केवल एक चित्रस्वरूप हो ?--में तो तुम्हें आकाश 
के तारे और पृथ्वी की धूलि के समान सत्य समझता था । संसार 
की प्रत्येक वस्तु में आकाश और पृथ्वी का अस्तित्व' स्थित है । 
किन्तु आश्चर्य | तुम तो पूर्णतया एकाकी और  चित्र-सम टँगी- 
सी दीख पड़ती हो । 

दिवस की उष्ण उच्छवास में जब तुम मेरे साथ टहल रही 
थीं, तब, क्या तुम्हें याद है--तुम्हारे कोमल अंग-प्रत्यंग जीवन 
का संगीत अलाप रहे थे ? मेरा समस्त संसार जितना कुछ भी 
कहू सकता है वह सब तुम्हारे मधुर कंठ में निहित है । तुम्हें नहीं 
मालूम--मेरा संसार तो तुम्हारे रूप द्वारा नित्य ही मेरे हृदय 
को छू लेता है| तुम न जाने कैसी हो | --एकाएक तमाल वृक्ष 
की छाया में रक गई और मुझे बिता साथी ही आगे बढ़ना 
पड़ा । 

जीवन, एक छोटे बाछक के समान, मुत्यु के आगमन नाद 
पर हँसने लगता है। वही जीवन जो एक छोटे बालक के समान 
निइर है मुझे आगे का मार्ग बता रहा है और में निरन्तर अदृश्य 
का अनुगामी बन आगे बढ़ने के लिए प्रयत्नशील हूँ। 

जब में त्‌ महेँ देखता हूँ तो बड़ी अनोजी-सी मालूम पड़ती 
हो । तुम वहीं खड़ी रह गई--बहीं खड़ी हो--उस धूलि और 


प्रेमी का उपहार है 


तारों के भुंड के पीछे--बहीं जहाँ तुम चित्र के समान टेगी 
खड़ी थीं । 

नहीं, ऐसा नहीं हो सकता, मुझे विश्वास हे। यदि जीवन 
का वेग सहमकर तुम्हारे दरीर में रुक गया तो जान लो संसार 
की समस्त नदियाँ भी भयभीत होकर अपने जल की गति को 
बंद कर देंगी। 

तुम्हारी जीवन-गति के बंद होने का अर्थ है--प्राची की 
उपा के सातों रंगों का पृथ्वी पर आ गिरना । 

यदि तुम्हारे इन काले केशों की संध्या-सी रमक सिश्ञा की 
नीरव निराशा में खो गई तो जान लो--प्रीप्म के व्तों की साया 
अपने स्वप्नों को साथ लेकर मर जावेगी । 

वंया यह कभी भी सत्य हो सकता हैं कि में तुम्हें भूल गया हैँ 
हम अपने चलने में इतनी जल्दी करते हैं कि मार्ग के तट पर रूगी 
बेलों के पृष्पों को निश्चित से होकर भूछते चलते हैं । किन्तु पुष्प 
बेचारे कितने अच्छे हैं। वे तिस पर भी अपनी सुगंधि से हमारी 
विस्मृति को जागृत कर देते हैं और हमारी विश्मृताबस्धा में 
ही' अपने संगीत-तार को भनभना देते हैं। 

मेरे संसार से निकलकर तुम मेरे जीवन की गहनतम्‌ 
आधारशिला पर जाकर बैठ गईं हो और इस प्रकार तुमने यह 
सिद्ध कर दिया कि--अपनी ही गह॒नता में स्मृति के खो जाने 
को विस्मृति कहते हैं । 

अब तो तुमने जान लिया होगा कि मेरे गीत और तुम, दीनों 
ही एक हो । तुम मेरे समीप उस समय आईं थीं जब उपा की 
पहली किरण पृथ्वी पर उतरो थी । 


श४ प्रेमी का उपहार 


मेंने उस समय तुम्हें खो दिया था जब संध्या नें गोधूलि को 
स्वर्ण समककर फेंक दिया था। 

उसी समय से--जब से तुम्हें खो चुका हूँ तव से आज तक 
अपने ही निशामय जीवन की काली अंधियारी में तुम्हें प्राप्त 
करने के लिए निरन्तर खोज कर रहा हूँ । 

नहीं अब में जान गया हूँ कि चित्र के समान तुम निर्जीव 
नहीं ! तुम तो वास्तव में सजीव हो । 
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तुम कितनी ही दूर खड़ी हो जाओ्रो पर में तुम्हें देख सकता हूँ 


तुम मृत्यु के हार से निककर आगे चली गई और पीछे भी 
कुछ छोड़ चली ।---और वह है शाश्वत्‌ की अनन्त वेदना जिसकी 
सिसकियों से मेरा जीवन त्रस्त है | तुम तो चली गई पर सूर्यास्त 
के धूमिल रंगों की चित्रछाया तुमने इस पृथ्वी पर छोड़ दी और 
उन्हीं धूमिल रंगों से तुमने मेरे विचारों के क्षितिज को रंग दिया। 
तुम्हें तो जानाथा इसलिए चली गईं परल्तु पृथ्वी के उस पार 
प्रेम के स्वर्ग के लिए आँसुओं का एक मार्ग और बना गईं । 

तुम्हारी भुजाओं का बंधन एक वैवाहिक बंधन है जिसमें 
जीवन और मृत्यु--दोनों ही आकर मिलते हैं । 

तुम एक प्रदीप्त दीपक हाथ में लिए अपने घर के छज्जे पर 
खड़ी हो। तुम वहाँ दूर खड़ी हो, पर मेरा विचार है, में 
तुम्हें देख सकता हूँ क्योंकि जहाँ तुम खड़ी हो, वहीं पर आदि 
और अन्त आकर सिलते हें । 

' जिन द्वारों को तुमने अपने हाथों से खोल दिया है उन्हीं के 

बीच से मेरा जीवन संसार बह रहा है । 

क्यों | --अपने द्वार पर तुम मेरे अभरों के लिए मृत्यु का' 
प्याला लिए खड़ी हो ! वही प्याल्ा ना ! जिसमें अपनी जीवन- 
मृत्यु से तुमने अमृत भर दिया है । 


श्द प्रेसी का उपहार 


तुम्हारी मृत्यु ते मुझे पुर्णता की श्रोर बहा दिया 


संसार की सहस्नों वस्तुओं को यूँही अकेला छोड़कर तुम 
कूच कर गई--मर गईं। मेरे जीवन-शोक में फिर से उत्पन्न 
होने के लिए ही तूमने शरीर को छोड़ा था, ना ! 

पर जीवन-ति हो जाने पर मेंने अनुभव किया कि मेरा 
जीवन भी अब पूर्णता की ओर बहने लगा है । 

तुम्हारे प्राण-त्याग के पश्चात मुझे आभास होने छगा कि 
नर और नारी--दोनों ही मेरे जीवन में सदेव के लिए समन्वित 
हो रहे हैं । 


प्रेली का उपहार ४७ 


यदि प्रेष-देव की उपस्थिति में ही एक दूसरे को पा सकें 
तो श्रच्छा है 


नारी ! तुम मेरे घर में रहा करती थीं तब तुमने मेरे घर 
का सृजन अपने सौन्दर्य और अनुशासन से किया था । अतः मेरी 
इच्छा है तुम वैसा ही सौन्दर्य और अनुशासत्त मेरे इस बैरागी 
जीवन में भी ला दो । 

समय के टूठे और घूलि-धूसरित दुकड़ों को तुम हटा दो, 
खाली पड़े गिलासों को भर दो और असावधानी से किये गये 
सब कामों को फिर से सुधार दो। 

तत्पश्चात्‌, मन्दिर के अन्तर द्वार को तुम खोल दो, अपने 
ही हाथों से एक दीपक जला लो और तब मुझसे कहो---कि हम 
दोनों ही अपने प्रेम-देव की उपस्थिति में निडर होकर एक दूसरे 
को पा रहे हैं और एक दूसरे के जीवत-साथी बन रहे हैं। 


श्र्द्ध प्रेभी का उपहार 


सा हमारा झपने पर अधिकार है ने श्रपते घर पर 


आकाशञ्ञ अपने ही नीछा-वर्ण में छिपे स्वप्मों को निहार रहा 
हैं। हम बदलिया के समान उसी आकाश की फ्ंठी--विचा रा- 
वलियाँ हैं। हमारा अपना कोई घर नहीं। इसी आकाश की 
छाती पर चमक रहे सितारे शाश्वत्‌ के मुकुट पर दीप्त हें। 
इन्हीं सितारों के जो भी लिखित पत्र हें वे स्वयं भी दाश्वत हूँ । 
पर हमारे अपने छिखे पत्र तो केवर पेन्सिल की लकीरें हें जो 
किसी भी क्षण मिट सकती हैं । 

अपना तो केवछ इतना ही अधिकार है कि वायु की मंच 
पर आकर अपना नाटक खेर लें, अपने तंबूरे बजा लें और कुछ 
क्षणों तक के छिए हँसी की ब्रिजलियाँ गिरा दें । 

परन्तु इतनी बात अवश्य है कि हमारी हँसी ही सारे संसार 
की वर्षा का उद्गम है। हमारी हँसी में वास्तविकता है पर 
बादलों की गड़गड़ाहुट निरर्थक है । 

अपने जीवनोपाजव के लिये समय पर हमारा कोई दावा 
नहीं, और नांही, उस स्वांस पर हमारा अधिकार है जिसने--- 
नामकरण से पुर्व ही हमें जीवन दे दिया । 


प्रेमी का उपहार 6 


मेरे चरणों की पुजारिन कितनी श्च्छो है 


राह मेरी विवाहित जीवन-संगिनी हैं । उपा से लेकर 
संध्या तक वही मेरी जीवन-साथी है और मेरे चरणों में बैठी 
हुई मुझसे बातें करती है । वही सारी रात्रि मेरे स्वप्नों के लिए 
गीत गाती रहती थी । 

क्या में तुम्हें बता दूँ कि मेंने उसे कैसे पाया ? 

वस्तुतः उसके और मेरे मिलन का कोई आदि नहीं है। बह 
तो अनन्तरूप से नित्यप्रति ही उपा की बेला में मुझसे मिलती 
है और तत्पदचात्‌ नवीत पुष्पों और नवीन गीतों से अपने ग्रीष्म 
को संजाती है । 

उसका प्रत्येक नवीन चुम्बन मेरे लिए प्रथम चुम्बन है । 
मेरी राहु और में स्वयं दोनों ही प्रेमी हैं । उसे प्रसन्‍न' करने के 
लिए में अपने वस्त्र नित्य ही रात्रि को बदल छेता हूँ । नवीन 
वस्त्र पहनकर दिवस होने से पूर्व ही में पुराने वस्त्रों को सड़क 
के विनारे स्थित किसी धर्मशाला में निर्किचत छोड़ देता हूँ । 


१३० प्रेमी का प्रपहार 


कुछ सोकर भी कुछ पा लिया जाता है 


पुराने मार्ग से नित्यप्रति मेरा आना-जाना रहता है । 

अपने फलों को में स्वयं ही बाजार ले जाता हूँ । अपने गाय- 
बेलों को भी में ही टहलाने ले जाता हूँ । घास के उस पार में 
स्वयं ही अपनी नौका को लेकर जाता हँ--और इसी कारण, 
में निर्फर की धाराओं पर बने सब मार्गों से परिचित हो 
गया हूँ । 

एक दिल प्रात: मेरी डलिया तश्तरियों से बड़ी भारी हो गई 
थ्री। उस समग्र किसान अपने खेतों में व्यस्त थे । चशागाह मंबे- 
शियों से भरे हुए थे और पृथ्वी की छाती पक्रे हुए चाबलों से' 
थिरक रही थी। 

एकाएक, एक हुवा का कोंका आया और सुभे ऐसा छूगा 
मानों आकाश मेरे मस्तिष्क को चूमने बाला है । मुझे, तब, ऐसा 
प्रतीत हुआ मानों मेरा मस्तिष्क प्रातः की बेछा के समान अंध- 
कार रूपी कोहरे से बाहर निकल रहा है । 

तब में भूल गया कि मूके अभी और चलता है। द। चार 
कदम चल छेने पर ही अपना परिचित संसार मुझे अनोखा-सा 
दिखाई पड़ने लगा । तब मेंने सम'फ्रा कि जैसे कछी को अपना 
पुष्प अनोखा-सा जान पड़ता है; ऐसे ही मुझसे बना मेरा संसार 
मुझी को अनोखा जान पड़ता है । 


प्रेंत्ी का उपहार ६१ 


मेरे नित्यप्रति जीवन का मस्तिष्क ज्ञान मुझे शर्मायान्सा 
प्रतीत हुआ । परीदेश को सौन्दर्य-घदा से लुभाने वाली वस्तुओं 
को देखकर में बहक गया । 

यह मेरा अपूर्व सौभाग्य है कि उस' प्रातःकाल, में अपने 
मार्ग पर चलते-चलते खो गया और इस प्रकार अपने को खो 
देने पर मेरा भूला हुआ पर शाश्वत्‌ बचपन मुझे फिर से मिल 
गया । 


६२ प्रेमी का उपहार 


तुम किस स्वर्ग को खोज रहे हो ? वही न जो तुम्हारे पास है 


एक बार तुमने पूछा था, मेरे बच्चे ! --'स्वर्ग कहाँ है ? 
महापुरुष कहते हैँ----स्वगें का अस्तित्व जीवन और मरण के 
संस्कार के बिल्कुल परे है। वह वहाँ है जहाँ दिन-रात का कोई 
अधिकार नहीं !-.-वह वहाँ है जहाँ इस भूलोक की कोई स्थिति 
नहीं ।' 

किन्तु तुम्हारा कवि जानता है कि उस स्वर्ग की कामना 
सदेव समय और स्थान के लिए इच्छुक है और बारम्बार उसकी 
यही अभिलछाषा है कि इस पृथ्वी की भाग्यशाली धूलि में वह 
स्वयं भी जन्म ले ले । 

मेरे बच्चे ! तुम्हारे ही कारण सागर आनन्दमय हो, ढोल 
बजा रहा है । पुष्प भी तुम्हारे ही चुम्बन के लिए उत्सुक हैं; 
मेरे बच्चे, क्योंकि स्वर्ग तुम्हीं में उत्पन्त हुआ हं--और हुआ 
है उत्पन्न तुम्हारी ही माता रूपी धूलि की गोदी में । 


प्रेमी का उपहार द्३्‌ 


इस महा निराशा में केवल श्राशा ही जीवन का सहारा है 


जैसे ही चेत मास मरणासन्त हुआ और भ्रीष्म ने जैसे ही, 
अनिच्छामय पृथ्वी को अपने चुम्बनों से सताना आरम्भ कर 
दिया तब मेंने सोचा कि में भी अब अपनी कली के नेत्रों को 
खोल दूँ । कुछ डरा-सा कुछ उत्सुक-सा में वैसे ही आया और 
मानों एक नटखठ बालक की भाँति साधु की मोंपड़ी में ताककर 
कुछ देखने का प्रयत्न करने रूगा | 

में खड़ा होगया। मेंने सुना कि उजड़े हुए वन-बुक्षों के 
मध्य एक भयंकर कानाफूसी चल रही है । मैंने कोकिल के गायन 
को भी सूना पर उस समग्र जब ग्रीष्म पूर्णतया थककर बैठ गया 
था । अपनी जन्म-कोठरी के समीप लगें--अज्यान्त एवं थिरकते 
हुए पत्तों से बने आवरण के पार मेंने देखा--तो क्‍या देखा कि 
'संसार उदास है, दुखी है और निराशा की भाँति उजड़ा हुआ है।' 

किन्तु तिस पर भी एक निडर यूनक की भाँति अपने यौवन 
पर विध्वास रखते हुए में निस्संदेह एवं शक्तिमय हो इस संसार 
तल पर आया। इसी संसार में पदापंण करते ही आकाश के 
प्रदीप्त कदोरे से मेने जलती हुई ज्वाला-सी मदिरा को उठाकर 
पी लिया। तत्परचात्‌ मेंने सगर्व उषा को तमस्कार किया । 

में तुम्हें बता दूँ कि में वही “चम्पा-पुष्प' हूँ जो सूर्य की 
सुगंध को अपने हृदय में रखकर जी रहा है । 


द्द्ड प्रेमी का उपहार 


साया रूपो सौन्दर्य ! कितने बड़े हो पर छोटे होकर 
रहते हो, ऐं ! 


मेरे जीवन में 'संध्या' सदेव नीरव एवं जनहीन रही है। 
ऐसे ही एक दिन संध्या समय में एक पुस्तक पढ़ रहा था और 
पढ़ते-पढ़ते जब मेरा हृदय अतृप्त हो उठा तो मुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ मानो सौन्दर्य एक वस्तु है जिसे व्यापारियों ने शब्दों में 
गढ़कर रख दिया है। अन्ततः थककर मेंने पुस्तक को बन्द कर 
दिया और मोमबत्ती के धूंघले फूल को फाड़ दिया। तब एक 
क्षण पश्चात्‌ ही मेंने अनुभव किया मानों सारे कमरे में चन्द्र- 
ज्योत्सना की बाढ़-सी आ गई है | _ 

हें माया रूपी सौन्दय ! भला तुम किस प्रकार एक बत्ती 
की छोटी-सी लौ के पीछे छिपे रहते हो ? ---और फिर, बया बता 
सकते हो--ऐसे छोटे से अस्तित्व को लेकर तुम किस प्रकार 
समस्त आकाश को अपने सौन्दर्यपूर्ण ते से आच्छादित कर 
देते हो ? 

न जाने किस कुहा की भाँति कुछ अकिचन शब्द एक पुस्तक 
से निकलते हैँ और उत रूपेली को अबगुण्ठित कर देते हें जिसके 
कृंठ गे समस्त पृथ्वी के हृदय को अव्यक्त' शान्ति देकर चुप कर 
दिया है। 


प्रेमी का उपहार ६५ 


उसके नयन मेरे जीवन से ज्योति पीकर इठलाते हें 


अरे ! यह 'शिशिर' तो मेरी है क्योंकि मेरे हृदय में यह 
चट्टान की भाँति उमड़ी पड़ी है। तुम्हें नहीं मालूम क्या ---- 
उसके चमकते हुए चाँदी-से बिछुओं के घूघरू मेरे रक्‍त में रात- 
दिन गूँजा करते हैं । उसका धूँघला-सा घूँघट-पट मेरी प्रत्येक 
साँस में थिरकता हुआ दिखाई देता है और थिरकता हुआ ही 
अन्तस्तल में पहुँच जाता है । 

तुम्हें ना मालूम हो तो में क्या करूँ । मुझे तो ज्ञात है कि 
में अपने सभी स्वप्नों में उसके बिखरे हुए बालों से किए गये 
स्पर्श का अनुभव करता हूँ । वह पत्तियों के उस कंपन में स्थित' 
है जो मेरे जीवन के प्रत्येक स्पन्दन में नाच चुकी है । 

मुझे ज्ञात है, उसकी वे आँखें जो नीछाकाश से मुस्करा 

, रही हैं--मेरे ही जीवन से ज्योति को पीकर इठला रही हूँ । 


3 प्रेमी का उपहार 


योगी-युवक 


हे राजा के सलाहकार ! जो घूस तुमने मुझे दी थी उसे 
अब तुम वापस ले लो | में वही नारी हूँ जिसे तुमने उस तपोवन 
में इसलिए भेजा था कि में उस हठी युवक को विचलित कर 
दूँ--जिसने आज तक नारी-सौन्दय्य को नहीं देखा । 

क्षमा करता | मुझे दुःख है कि आपकी आज्ञा पालन करने 
में मुझे असफलता मिली । 

धीरे-धीरे मन्द गति से निशि बीतने छगी। उपा की बेला में 
वह योगी-युवक नदी के तट पर आया और बीच-घारा में स्नान 
करने लगा। मेंने उसे देखा--उसके भूरे-भूरे बालों के गुच्छे किसी 
योगी की जटाओं के समान उसके कंधों पर भीड़ लगाये खड़े 
थे । उस समय ऐसा लग रहा था मानो उषा की बेला में बादलों 
का एक गुच्छा उसकी ग्दत के चारों ओर लटका हुआ हैं । उसे 
देखकर में वास्तव में आइचर्यचकित-सी हो गई--कयोंकि उसके 
शरीर का अंग-प्रत्यंग सूर्य की भाँति चमक रहा था । उसके 
सौन्दर्य से मुग्ध होकर, हम सबकी---सब नौका में बैठ गई और 
उसी युवक के समीप ही नौका-विहार करने लगीं---हँसती हुईं 
और खूब गाती हुई । 

कुछ समय पश्चात्‌ हमने अनुभव किया कि हमारा राग- 
रंग ऐसे युवक के लिए व्यर्थ है क्योंकि उस पर हमारी अठखे- 


प्रेमी का उपहार द््छ 


लियों का कोई प्रभाव ही न हुआ । तब--अपनी आन्तरिक 
प्रसन्‍तता से पागल होकर हम सब-की-सब नदी में कूद गईं। 
-और उसी हठी योगी के चारों ओर नाचने छूभी । हमारे ऐसा 
करने पर ना तो वह कुछ बोला ही और न क्रोधित हुआ पर 
स्वयं हमने ही ऐसा अनुभव किया मानो धारा के किनारे से सूर्य 
के समान एक शक्ति मुँह बिगाड़ कर हमें घर-घर कर देखने 
लगी है । 

एक शिशु--भगवान की भाँति उस योगी बारूक ने अपने 
चक्ष्‌ खोले और हमारे नाच-रंग तथा कनखियों को देखने रूगा । 
आइचयें स्वयं छज्जित हो गया और उस समय तक लज्जित रहा 
जब तक कि उस योगी की तेजस्वी आँखें सुबह के तारों की भाँति 
चमक न गई। फिर हाथ जोड़कर उसने एक मन्त्र का उच्चा- 
रण किया। उस मन्त्र में हमारे प्रति श्रद्धा थी और उसके कल- 
कण्ठ में हमारे प्रति सराहुता । हम सबने यह देखा कि उसके 
भन्त्रोच्चा रण की कोमल शक्ति से बन की प्रत्येक पत्ती रोमांचित 
हो रही थी । ह 

मुझे पूर्णतया ज्ञात है--इससे पूर्व कभी भी सांसारिक स्त्री 
के प्रति इससे अधिक सुन्दर सन्त्र का उच्चारण नहीं किया गया । 
मुझे ज्ञात है--उस सुन्दर मन्त्र के सुन्दर शब्द उस सुन्दर उपा 
की नाँई थे जो शानत खड़ी पहाड़ियों के पीछे से एकाएक कञवार 
अपना रूप दिखला देती हें। में तुम्हें बताऊ--जसे ही इस नव- 
युवक ने अपनी सादक आँखें खोलीं, तब वेसे ही,---पु न्दरियों ने 
अपने ही हाथों से अपने झूपयान मुर्खों को छिपा लिया । योगी 
ने देखा कि फिर भी उत्त सुन्दरियों की पतली कमरें छिपी हुई 


दर्द प्रेमी का उपहार 


हंसी के प्रभाव से लचक रही हैं तो उसके माथे पर संदेह की 
एक रेखा दं।ड़ गई। यह सब कुछ देखते हुए भी में शीघ्रतर 
उसके समीप गई--ऐसा प्रदर्शित किया कि में बहुत दुखी हेँ और 
उराके चरणों में अपना सिर रखकर, मेने कहा--देव! भेरी 
सेवा भी स्वीकार कर लो |! 

ऐस। कहकर में उसे शीतल धारा के तट पर एक सुहा- 
बने और मनमोहक कुंज में के गई । वहीं पर अपनी रेश्मिन 
साड़ी के छोर से मेंते उसका शरीर पोंछा । में तीचे कुकी और 
पृथ्वी पर घुटने टेककर अपने केशों के छोर से उसके कोमल पैरों 
को पोंछ दिया। तत्पद्चात्‌ अपना मुख उठाकर, मैंने उप्तके 
तेजस्वी मुख को देखा और अपनी आँखों को उसकी सुन्दर 
आँखों में गढ़ा दिया--में देखती रही उसकी ओर । तब मैंने 
अनुभव किया कि यदि संसार का सर्वप्रथम चुम्बन किसी नारी 
को मिला है तो वह केवल मुभे मिला है । 

में यह सोचे बिना न रह सकी कि में भाग्यवती हूँ और मेरे 
साथ मेरा ईबवर भी सौभाग्यशाली है जिसने मुझे नारी का जन्म 
दिया। मेंने सुना, वह कह रहा था 'तुम कोई अज्ञात्‌ परमात्मा 
मालुम पड़ती हो । तभी तुम्हारा स्पर्श अमृत्व॑ देनेवाली किसी 
देवी का स्पर्श मालूम पड़ता है। और यही कारण है तभी तो 
तुम्हारी काली आँखों में अधैरात्रि की रहस्यमयी एवं सुन्दरतम्‌ 
कालिमा प्रतिलक्षित हो रही है ।' 

राज्य के वृद्ध सलाहकार ! वृद्ध होकर भी तुम इस प्रकार 
मुस्कराते हो। समझ लो ! केवल सांसारिक ज्ञान की धूलि नें 
अपने आवरण से त्म्हारे नेत्रों को ढक रखा है। पर देखो ! 


प्रेमी का उपहार ््ै 


इस शिशु-समान युवक के बालकीय भोलेपन ने अपने तेजस्वी 
नेत्रों से इस संसार की अज्ञानतापूर्ण कुहा को भेद दिया हैं और 
अंधकार के आवरण को हटाकर शाश्वत्‌ सौन्दर्य के दर्शन कर 
लिए हैं। 

ऐसा योगी युवक नारी रूप में ऐश्वरीय रूप के दर्शन करता 
है, समझे ! 

ऐसे योगी युवक की प्रथम बार पूजा करते समय मुझे जान 
पड़ा--मानो में ऐसे तेजस्वी रूप का सामना कर रही हूँ जो 
मेरे लिए भयावह है पर शीघ्र ही में अनुभव करने रूगी कि 
उसी के संसर्ग से मेरे अन्तर में देवी का विशुद्ध रूप जागने छगा 
हैं। बस तभी मेरी आँखों में आँसू भर आये। उपा-किरण ने 
ब्रहन बनकर मेरे केशों को चूमा और वनीली वायु ने मेरे माथे 
को चूमा---अपने स्पर्श से,--ऐसे चूमा जैसे बह पुष्पों को चूमा 
करता है । 

इन सब बातों को देखकर मेरी सहेलियों ने तालियाँ बजानी 
आरम्भ कर दीं और ऐसी गन्दी हँसी हँसने लगीं जो वास्तव में 
एक नारी के लिए आदश हीन है। इतना ही नहीं--उन्होंने इतना 
लम्बा घूँघट निकाला--ऐसी घूँघट में छिप गई कि उनका 
घूघट भूमि की धूलि पर किरढ़ने लगा। 

यद्यपि उन सहेलियों के लम्बे-लम्बे केश चारों ओर विखरे 
हुए थे, पर तो भी ऐसी ही अवस्था में---ऐसे ही श्युंगार में अपने 
को कृपवान समझ--उन्होंने उस हुठ-योगी को पुष्पों से छादना 
आरम्भ कर दिया। 

हाथ ! शोक है मुे--मेरे सुर्य-रूप एवं सचूरित्र तेजस्वी 


७० प्रेमी का उपहार 


यूवक ! में ऐसी शक्तिहीन एवं असमर्थ क्‍यों पैदा हुई कि अपनी 
लज्जा से एक ज्वलूंत कुहा भी न पैदा कर सकी--ऐसी काम- 
नामय कुहा कि जिसकी तह में तुम्हारे हठी एवं योगमय अस्तित्व 
को में ढक सकती । 

में कुछ भी न कर सकी । बस, में उस योगी के पैरों पर 
गिर गई और चिल्लाई---'मुझे क्षमा कर दो, योगी ।” पर इतना 
कह कर मुझे चैन न मिला | योगी के पैरों से उठकर में भागी 
सचमुच ऐसी अशान्त होकर भागी जैसे किसी शिकारी से चोट 
खाई हुई कोई हरिणी धूप और छाया वाले वन-प्रदेश में त्रस्त 
होकर चौकड़ी भरती फिरती है । 

--इस प्रकार भागने से भी मुझे चेन न मिला। में भागते- 
भागते भी चिल्ला उठी--मुझे क्षमा कर दो, योगी-युवक ! 
--मुभे क्षमा कर दो ।! 

यद्यपि सहेलियों ने गन्दी हँसी हंसकर और तीखे ताने मुझ 
पर मारकर, मेरी अशान्त अग्नि को शान्त करने का प्रयत्न 
किया--पर व्यर्थ--रहा-सब-कुछ । 

उस योगी थुवक के शब्द शाइवत बनकर मेरे कानों में गूंजतै 
ही रहे---'तुम कोई अज्ञात्‌ परमात्मा मालूम पड़ती हो । 


प्रेमी का उपहार ७१ 


मेरा हृदय कहाँ से श्रपती पुकार सुनता है 


जब भी में कहीं जाना चाहता हूँ, सूर्य बादलों को भेदवा 
दिन बिछा देता है । उस समय किसी स्वर्गीय विस्मय की भाँति 
आकाश भी पृथ्वी को घूर-घूर कर देखने लगता हैं। 

मेरा हृदय बयों दु:खित है ?--इसलिए कि, उसे नहीं 
मालूम वह अपनी पुकार कहाँ से सुनता है । 

क्या यह पवन संसार की उस बात को दोहराने आता है जो 
मेंने अश्रुओं के संगीत में पिरोकर सूर्य के प्रकाश में छोड़ दी थी ? 
--अंथवा, यह उस प्रदेश से जीवन को इस पृथ्वी पर छा रहा 
है जो दूर सागर में स्थित अनजान पुष्पों की प्रीष्म में धूप का 
आनन्द लेता है। 


७७२ प्रेसी का उपहार 


जब तुझे देखता हूँ तभी तुभे भ्रपने को देखते हुए पाता हूँ 


बाजार बन्द हो जाने पर गोधूलि के समय बे घर की ओर 
आने लगते हैं, तभी में भी वहीं सड़क के किनारे छिपकर बैठ 
जाता हूँ और देखता हँ-तो क्या ?-कि तू ताव चला रही है। 

तू अनवरत गति से नदिया के काले पानी को अपनी नौका 
द्वारा चीरती हुईं कहीं बहुत दूर निकल जाती है। ऐसे ही नौका- 
विहार करते-करते संध्या हो जाती है । तब सूर्यास्त की किरणें 
तेरी नौका की पाल पर खेलती हुई दीख पड़ती हैं। 

अपनी शान्त मुद्रा में नौका-विह् र करते-करते तू एकाएक 
मेरी ओर देखने लगती है तब में तेरे नयनों को पकड़ लेता हूँ 
क्योंकि में उन्हें अपने को देखते हुए पाता हूँ । 

जहाँ तूने मुझे देखा कि तुझे पुकारने रूगता हूँ और तुभसे 
प्राथना करता हूँ कि मुझे भी अपनी नौका का सहारा देकर इस 
जीवन-संसार से पार छे चछ । 


प्रेमी का उपहार हि 


जीवन का दिन बीत चुका भ्रब जीवन की संध्या श्रा गई 


पवन बहने के लिए तत्पर हँ--यह देखकर यात्रा आरम्भ 
करने के लिए अपने गीतों की एक पाल बना ली है और नौका- 
वाहक को आदेश दे दिया है कि वह पतवार को सम्हाले । 

मेरी नौका स्वतन्त्र होना चाहती है । उसकी इच्छा है कि 
जल एवं वायू की स्वतन्त्र गति में वह भी लयपूर्वक नाचे। 

दिन अब बीत चुका है और संध्या आ गई है। यही कारण 
हैँ कि भेरे मित्र भी मुझसे बिदा माँगकर चले गये हैं। 

जुंखला को ढीली करके लंगर को हटा दो, नौकाबाहुक; 
क्योंकि तारों के प्रकाश में भी हमारी नौका चलेगी । 

निशा में भी नौका-विहार करने का जो मेरा हट है उसे 
जानकर वायू रोमांचित हो गई है और अपने रोमांच से उसने 
रात्रि के संगीत में गुनगुनाहुट भर दी हैं । 

उस निशा में भी मेरा नौका-वाहुक अपने नोौका-यंत्र पर 
बैठा है । 


छोड प्रेमी का उपहार 


गुख न सोड़ो मेरे नाथ ! अब तो स्वीकार कर ही लो 


भूफे स्वीकार कर लो, मेरे स्वामी ! इस क्षण तो स्वीकार 
कर ही लो । 

जो दित यतीम बालक की भाँति मेंने व्यतीत किये हैं, उन्हें 
भूलने की मेरी इच्छा है । 

इस छोटे से क्षण को अपनी गोदी में फैछा लो और प्रदीष्त' 
होकर इसे अपने हाथ से पकडे रहो । 

में घुमककड़ बनकर उन पुकारों को खोजता रहता हूँ जो 
बरबस मुझे अपनी ओर आकर्षित कर छेती हैं ।--पर वे तो 
सदैव कहीं---अनूजाने में लेजाकर मुझे पटक देती हैं। अब तो 
मुझे आशा दे ही दो ।--क्यों ?---कि में शान्‍्त होकर बैठ जाऊं 
और अपनी शात्ति की आत्मा में तुम्हारे कहने को सुनूँ । 

मेरे हृदय की कालिमा में जो रहस्य छिपे हें, उनसे मूल न 
मोड़ो, मेरे नाथ ! और यदि हो सके तो अपनी ज्वाला से 
उन्हें उस समय तक जलाते रहो जब तक कि वे स्वयं जलकर 
प्रकाशित न हो जायें। 


भेमी का उपहार छू 


तेरे आते की दुःखमय प्रतीक्षा को लिए बंठा हँ---शान्त होकर 


दूर कहीं, किन्‍्हीं आँधी रूपी बालचरों ते अपने बादल रूपी 
खेतों को आकाश में गाड़ दिया है, प्रकाश पीला पड़ गया है और 
बनों की शान्तिमय छायाओं में वायु आँसुओं से भीग गया है । 

अनन्त वेदना की शान्ति मेरे हृदय में आकर बैठ गयी है, 
ऐसे ही जैसे--मानो कोई विचारवान शात्ति परमेश्वर की 
बांसुरी का चिन्तन उसके संगीत-परिचालन से पूर्व ही कर 
रही हो | 

मुभे ज्ञात है--तू मेरे जीवन में आएगा पर तेरे आने की 
वुःखमय प्रतीक्षा में भी मेरा संसार शान्त है । 


७६ प्रेत्ी का उपहार 


मेरे प्रेम पर तूने विश्वास नहीं किया, तुने मुभे जलाकर वेखा 


ज्वलंत दु:ख की बेदता मेरे पास भेजकर तूने अच्छा ही 
किया, मेरे प्रेमी ! 

कदाचित्‌ तूने मुझे इसलिए जलाया कि बिना जछाये, मेरी 
हृदय ज्वाला, प्रेम रूपी सुगंध को कभी भी अपित न करेगी । 

दीप भी तब तक अन्धा है जब तक जलाया नहीं जाता । 
इसलिए तूने मुझे जलाया ना' ! 

जब कभी भी मेरा मस्तिष्क सुस्ती में ठिहुर जाय, तभी तू 
अपनी प्रेम-बिज्जु को उससे टकराकर उसे स्फूर्तिमय बना देना । 

बहु अंधकारमयी कालिमा जिसने संसार को लज्जित बगा 
दिया है--वीप्तिमान दीपक के समान उस समय जलेगी जब तू 
अपनी जागरूक गरणज से उसमें आग लगा देगा । 


भैसी का उपहार ७७ 


प्रभु | श्रणी तक मुझे मुक्त करने का विदार तुम्हारे मस्तिष्क 
में नहीं आया 


हे प्रभु ! मुभे जीवन की विनाशात्मक एवं कुहामय छायाओं 
से मुक्त कर दो । 

क्योंकि रात्रि काछी है--भंधकारमय है और तेरा यह 
पथ्िक अंधा है, अतः तू मेरे हाथ को पकड़ कर चल । 

जीवन की निराशा से मुझे दूर करो, मेरे स्वामी ! मेरी 
पीड़ा के बुभते हुए दीपक को अपनी दीप्तिमान ज्योति से छू 
दो। मेरी चकित शक्ति की' तन्द्रा तोड़कर उसे जागरूक एवं 
सचेतकर दो । मेरे स्वामी ! 

जब मुझे आगे ही बढ़ना है तो अपने नुकसान का हिसाब 
लगाने के लिए मुझे पीछे मत पड़ा रहने दो । 

मेरी इच्छा है--प्रभु--कि मेरा मार्ग प्रत्येक क्षण गा-गाकर 
मुभे बताता रहे कि मेरे जीवन को प्रत्येक पद पर आश्रय मिलता 
रहेगा। 

में वार-बार यही कहूँगा मेरे प्राणेश | --कि जीवन रूपी 
निशा अंधकारमय है और तेरा मानव रूपी पथिक अंधा हैं। 
अतः आवागमन से छुटकारा पाने के लिए, तुम मेरा हाथ पकड़- 
कर अपने हाथ का सहारा दे दे । 


ज््घ प्रेमी का उपहार 


प्रेम का डोरा किसी दिन जीवन और मृत्यु को एक बना देगा 


बह दीप जो अपने हाथों पर रखे में चला जा रहा हूँ, वही 
दूरस्थित किसी तामस अज्ञान का शत्रु है । 

जिस मार्ग पर में अनवरत गति से चल रहा हूँ वही मेरे लिये 
भयावना बन गया है क्योंकि उसी पर लगे पुष्पक वृक्ष भी मेरी ओर 
ऐसे भौंह सिकोड़ कर देखते हैं जैसे कोई डरावनी भूतात्मा किसी 
प्राणी को खा जाने से पूर्व उसे मूँह बिगाड़ कर देखती है । 

में अपने मार्ग पर चल तो रहा हूँ पर भेरा ही पद-शब्द 
भूमि से लौट-लौट कर भेरे कानों में ऐसे गूज रहा है जैसे कभी 
गेरा अपना ही संदेह मस्तिष्क में छाकर गूँजता है । 

अतः: भेरे देव तेरे ही उषाकालीन दीप को देखने की पिपासा 
से प्रेरित होकर अन्तर ही अन्तर प्रार्थना कर रहा हूँ । किसलिए ? 
में उस क्षण का साक्षात्कार चाहता हूँ जब दूरस्थित और 
निकटस्थित प्रेमीगण एक दूसरे के पास आयें, प्रेमपूर्वक मिलें 
और एक दूसरे का अनुरागमय हो चुम्बन करें। और हाँ ! में 
उस शुभ घड़ी की भी प्रतीक्षा कर रहा हूँ जब जीवन और मृत्यु 
का हृदय प्रेम से परिप्लावित होकर एक हो जावेगा । 


प्रेमी का उपहार ७६ 


मेरे हृदय की बेदना सें संसार के हंदय की वेदना परिलक्षित है 


तू मुझे बचाने जब भी आता है तभी तेरा संसार धीरे-धीरे 
पैर उठाकर चलने लगता है। 

जब भी मेरे हृदय से कालिमा के धब्बे धुल जाते हैं तभी 
तेरे सूर्य के प्रकाश को वे अधिक तेजस्वी बना देते हूँ । 

क्योंकि कली अपने संपुर्ण सौन्दर्य सहित मेरे जीवन में नहीं 
खिली इसलिये उसने संसार के हृदय में अशान्त वेदना को जन्म 
दे दिया है । 

मेरी आत्मा तेरी मुस्कान में संगीत का स्व॒र केवल उस 
समय भर पावेगी जब कफन रूपी अन्धकार से वह छुटकारा पा 
लेगी । 


द्र० प्रेंगी का उपहार 


मानव बस प्रतोक्षा करता रहे, फिर प्रतिज्ञा स्वयं पूर्ण हो जायेगी 


मेरे हृदय ! अपने विश्वास को दृढ़ रखो क्योंकि निशा के 
पहचात्‌ दिवस अवदय आयेगा । ' 

प्रतीक्षा का वह बीज जो मिट्टी की गहनता में तिरोहित हैं 
बह कभी-न-क भी अवह्य ही बाहुर आकर खिलेगा। 

निदिया जो कली के समान अपने नयतों को मींचे पड़ी है, 
वह भी प्रकाश के सम्मुख अपने हृदय को खोल देगी और 
निदिया के समान निशा की शात्ति प्रकाश की बेला में गूंज 
उठेगी। 

वह दिन अधिक दूर नहीं जब तेरा अपना भार भी तुमे 
उपहार स्वरूप प्रतीत होने लगेगा । और वह समय भी अधिक 
दूर नहीं जब तेरी अपनी ही यातनाएं प्रदीप्त होकर तेरे ही अंध- 
कारमय मार्ग में प्रकाश की रश्मियाँ बखेर देंगी । 


प्रेमी का घपहार द््ु 


शुभ मिलन का क्षण कहाँ स्थित नहीं है 


संध्या की गोधूलि में विवाह के शुभ मिलन का फल स्थित 
है । अत: उस समय तक चिड़ियाँ अपने-अपने गीत गा चुकेंगी 
ओर पवन शान्तिसय होकर जलूधारा पर लेट जावेगा । हाँ, बह 
उस समय दायन करेगा जब सूर्यास्त पत्नि के कमरे में एक 
गलीचा विछाकर वहीं एक दीप प्रदीप्त कर देगा ताकि निशा 
पर्यन्त वह जलता रहे । 

निस्तव्ध अन्धकार की पदचापों के पीछे कोई अदुष्टा आता 
हुआ प्रतीत होगा, बस तभी भेरा हृदय भग से काँपने लगेगा । 

गीतों की ध्वनि शान्त कर दी जावेगी क्योंकि विवाह-सूत्र 
में बाँधने वाले मंत्र संध्या के सुन्दर तारागणों की छाया में 


9७. की. 


उच्चारण किए जावेंगे। 


पे प्रेमी का उपहार 


झाराधना प्रेम की सबसे ऊँची सीढ़ी है ओर सबसे पहली भी 


दिवस का शोरगूऊ जब थककर आगत्‌ निश्ञा के आँचल में 
बेठ जाता है तभी सागर का करूकल भी वायु में अपनी ध्वनि 
भरने लगता है। 

दिवस की घुमकक्‍्कड़ इच्छायें निशा के प्रदीप्त दीपक को 
निहार बार शान्तिमय हो जाती हैं और फिर उसी के चारों 
और आकर बैठ जाती हैं । 

प्रेम का सुकुमार खेल जब आराधता को प्राप्त कर लेता 
है तो उसमें शान्त' स्वभाव की गम्भीरता आ जाती है। और 
परिपक्वता में जीवन की धारा गहनता को छूने रूगती है और 
अनेकानेक रूपों बाली सृष्टि जब अपने से परे***दूरस्थ' “कहीं 
रूपह्दीन सौन्दर्य को पहचानने छगती है तो लज्जित होकर समस्त 
सौन्दर्य-संसार एक छोटे से घोंसले में आकर बैठ जाता है । 


प्रेमी का उपहार मर 


सब सुप्त हें पर फिर भी कोई स्वयं जागकर सबको जगा रहा है 


इस सुप्त भूमि पर कौन अकेला जाग रहा है और वह भी 
उस समय जब पवन शान्त पत्तियों के मध्य भपकियाँ ले रहा है। 

यदि जागो तो वहाँ जागो जहाँ छोटी-छोटी घिड़ियों के 
घोंसले शब्दहीन होकर बैठे हैं और जहाँ पुष्प कलियों ने अपने 
रहस्यमय हृदय को छिपा रखा है। 

में फिर कहता हूँ:-यदि तुम जागो तो वहाँ जागो जहाँ 
आकाश के तारागण कम्पन से हांफ रहे हें और जहाँ मेरा ही 
अपना जीवन वेदना की गहनता को प्राप्त किये बेठा है । 


६ प्रेती का उपहार 


तुम्हारा श्रपमान किया था, श्र तुम्हीं को बुलाता हूँ 


प्रात:काल, तुम मेरे द्वारे आये और तुमने एक गीत गाया, 
मेरी नींद से मुझे दूर कर दिया और मेरे सामने आये बिना ही 
जब तुम चले गये तो मुझे तुम पर क्रोध आ गया । 

मध्यान्ह में, मेरे दरवाजे पर आकर तुमने पानी माँगा और 
इस प्रकार तुमने मेरे कार्य में बाधा डाली। तभी मुझे क्रोध आ 
गया और मेंने तुम्हें गालियाँ देकर भगा दिया । 

संध्या समय अपनी प्रज्जुवलित मशालों को लेकर तूम मेरे 
द्वार पर आये। मुझे भय छूगने लगा क्योंकि तुम मूझे डरावने 
से लगने छंगे। तभी भयभीत होकर मेंने अपना द्वार वन्द कर 
दिया । 

परन्तु अब मध्यरात्रि के दारुण अवसान में में अकेला ही 
दीप**'हीन अंधकारमय कोठरी में बैठा हूँ और तुम्हें बार-बार 
बुलाता हूँ*'हाँ, तुम्हें जिनको अपमानित कर मेंने अपने दर- 
वाज़े पर से ही भगा दिया था । 


प्रेभी का उपहार झछ 


उन पुष्पों के मध्य मुझे जन्म दो, जो तुम्हारी आराधना 
करते हैं, देव ! 


मेरे देव ! धूलि से मेरे जीवन को उठाकर अपने सीधे हाथ 
की हथेली और नेत्रों की छत्रछ्चाया में रखो। 

अपने ईश्वरीय प्रकाश में इसे रखे रहो, मेरे देव और जब 
चाहो मृत्यु की छाया में इसे छिपा छो । 

पीपे के समान जिस रात्रि पर तुम्हारे तारागणों की छाया 
रहती है, बस उसी में मेरे जीवन को भी रख दो और पौ फटते 
हो मेरे जीवन को उन पुष्पों में छोड़ दो जो तुम्हारी आराधना 
के लिये खिलने लगते हैं । 


घ्द पेभी का उपहार 


अपूर्णता क्या है, खोना क्या है, मुर्काना क्या है,--कुछ नहीं 


मुझे ज्ञात है कि जीवन प्रेम की पूर्णता को प्राप्त करने के 
लिए जो कुछ भी खो रहा है*-'वही पूर्णतया खो नहीं गया । 

मुझे विश्वास है उषा-चादर के फैलने पर जो पुष्प मुर्भा 
जाता है और धारायें जो मरुभूमि में खोई-सी मालूम पड़ती हैं*** 
वें सब कुछ अर्थात्‌ पुष्प और धारायें पूर्णतया खो नहीं गईं। 

जीवन की दौड़ में सुस्त बनकर जो कोई भी पीछे पड़ा रह 
गया है उसने भी पूर्णतया सब कुछ खो नहीं दिया । 

मेरे अधूरे सपने जो अभी अपूर्ण बने बैठे हें और मेरे गीत' 
जो तेरी वीणा के तारों से चिपके हुए हैं, पर अभी भांक्ृत नहीं हुए 
हैं. वही सब अर्थात्‌ मेरे अधूरे सपने और अवादूय गीत भी पूर्ण- 
तया खो नहीं गये हैं । 


प्रेमी का उपहार छह 


तुम यह पछ रहे हो 'में क्‍यों बुखी हूँ! 


अपनी बाँसुरी के गीत और पुष्पों को उपहार स्वरूप लेकर 
बसन्‍्त की एक हठी बेला में तुम मेरे पास आये। 

मेरा' हृदय बस उसी समय से दुःखित हो गया जब तुमने 
लहरों में कम्पन छोड़ कर मेरे लाल 'प्रेम कमल” को एक चोट 
मार दी। 

तुमने तो मुभसे कहा था कि जीवन के सम्पूर्ण रहस्य सहित 
में तुम्हारे साथ चला चलूँगा परन्तु इसमें मेरा क्या दोष है*** 
यदि मई माह की गूँजनात्मक पत्तियों के मध्य में आने से मुभे 
नींद आ गई और में न जा सका । 

पर नींद से उठने पर मैंने देखा कि आकाश में बादल घूमड़ 
आये हैं और वृक्षों की मरी हुईं पत्तियाँ पवन के बेग में उड़ 
गई हैं। ह 

वर्षा की फड़ियों के कारण अपने समीप आती हुईं अपनी 
पद-चापों को में सुन रहा हूँ और साथ ही में यह भी सुन रहा हूँ 
कि चिहला-चिल्लाकर, मृत्यु के रहस्य को जानने के लिये, तुम 
मुभो अपने समीप बुलाना चाहते हो। तुम्हारे समीप पहुँचकर 
में तुम्हारी बाहों में अपने हाथ डाल देता हूँ।**यद्यपि ऐसा 
करने से पूर्व में जान लेता हूँ कि तुम्हारी आँखें प्रकोप से जल रही 
होती हैं और तुम्हारे केशों से स्वेद की बूंदें भड़ रही द्ोती हैं। 


९० प्रेमी फा उपहार 


कोई मेरे और तेरे सम्बंध को तोड़तः है--कोई उसी को 
जोड़ता है 


अत्यधिक वर्षा के कारण दिवस मठियाला हो गया हैँ । 

छितराये हुए बादलों के अवगुण्ठन से बिज्जू ऋद्ध होकर 
देख रही है ।' 

वन पिंजड़े में बँधे उस शेर के समान है जो निराशा में 
अपने बालों को फड़फड़ा रहा है ! 

अत: ऐसे दिन जब पवन भी अपने पैरों को फड़फड़ा रहा 
होगा तब तेरी उपस्थिति में ही में भी अपनी शान्ति को पारलूँगा 
क्योंकि दु:खित आकाश ने अपने बादलों से मेरे एकाकीपन को 
आच्छादित कर दिया हैँ । “उसने ऐसा इसलिये किया है कि 
मेरे हृदय से तेरे सम्बंध का स्पश, अत्यधिक गहन और गंभीर 
बन जाये | 


प्रभी का उपहार ६१ 


चारों धोर अ्रंधकार देखकर ही तो तुमसे हाथ पकड़ने को 
कहा है 


निशा के उस आँचल में तूफानी पवन ने मेरे द्वार को तोड़ 
दिया और अन्दर घुस आया, तिस पर भी में नहीं जान पाया कि 
“इस प्रकार वर्षा द्वारा कभी तुम मेरे कमरे में घ्रा आओगे। 

उस रात्रि को वायु के प्रबल वेग के कारण दीप बुष गया 
था और कमरे में चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार छाया हुआ 
था ।'उसी अंधकार से में डर गया और सहायता की खोज के 
लिए मेंने अपनी भुजाओं को आकाश तक फैला दिया । 

उस कान्तिकारी अंबकार में भी मिट्टी के कणों पर पड़ा 
हुआ में किसी की प्रतीक्षा कर रहा था । मुझे बया माछूम कि 
तुमने तूफान को भी अपनी पताका बना रखा था। 

अन्धकार के पश्चात्‌ अरुणिम उषा आई ।''तब मैंने तुम्हें 
उस शून्य पर खड़े हुए देखा जो मेरे घर के ऊपर विक्षिप्त था । 


हर प्रेमी का उपहार 


जीवन की श्रन्तिस विजय मृत्यु है 


क्या वास्तव में वह जो सामने से आता हुआ दीख रहा 
है'*'विनाशक है । 

भीषण दुःख के ज्वार मं सागर अश्रुमय होकर सिसकियाँ 
भरता हुआ प्रतीत होता है । 

वे बादल जो लाल-छाल दिखाई दे रहे हैं...हाँ, उन्हीं 
बादलों को विद्युत कोड़े मार कर भगा देती है | तब वे ही वायु- 
वेग में आकर उत्पातक बन जाते हैं और उसी समय उस बड़े 
पागल का गर्जनापूर्ण उल्लास आकाश में छा जाता है । 

बया तुम्हें ज्ञात है.उसी समय जीवन मृत्यु रूपी मुकुट 
को पहन कर रथ में बैठता है और तभी यात्रा आरम्भ हो 
जाती है । 

वह सर्व॑स्व जो भो तुम्हारे पास हे-“उसी को श्रद्धांजलि 
समभ कर मुभे अपित कर दो । 

जो कुछ भी तुमने बचा रखा है उसे अपने हृदय से न चिप- 
काओ और न ही भिफरक कर पीछे देखो । 

उसके चरणों में अपने शीश को नतमस्तक कर अपने केशों 
को उसकी पद-घूलि में किरड़ने दो । 

तुम इसी क्षण अपने मार्ग पर आ जाओ क्योंकि दीप बुछ 
चुका है और घर उजड़ा पड़ा हे । 


प्रेमी का उपहार श्३ 


तूफानी वायु का वेग तुम्हारे द्वार पर चीत्कार भर रहा है 
दीवारें टकरा रही हैं और तुम्हारी छोटी-सी कोठरी के परे से*** 
जहाँ काछा धुृंघकापन छाया हुआ है-*'वहीं से कोई पुकार 
पुकार कर बूछा रहा है । 

अत: भयभीत होकर अपने मुख को न छिपा लो। तुम्हारे 
आँसू व्यर्थ में ही वह रहे हैं, और तुम्हारे द्वार की श्वृंखलायें टूट 
चुकी हैं। अपनी यात्रा के अंतिम तट पर दौड़ चछो ) जब तुम 
चलो तो ऐसे चलो मानो निराश नृत्य की सूचना देने के लिए 
ही तुम्हारे पैर उठ रहे हें । 

जब तूम गीत गाओ तो तुम्हारे गीत का आशय यह हो*** 
मृत्यु की विजय जीवन में अथवा जीवन की विजय सूृत्यु में' 
अन्तनिहित हैं । 

ओ नव विवाहिता, अपने भाग्य को स्वीकार कर, और देख, 
अपने पतिदेव के शुभ्र दीप्त प्रकाश को प्राप्त करने के लिए शुभ 
सूचक छाल वस्नन पहन ले और अंधकार को पार कर जा । 


8४ प्रमी का उपहार 


म्‌ हार जाऊँ और तुम्हें श्रपता स्वामी बता लूँ--इसी लिए युद्ध 
किया 


तुम्हें आहत करने की इच्छा से में तुम्हारे समीपतम पहुँच 
गया। पर आइचर्य की वात है-*तुम्हें आहत करने की इच्छा को 
तुम्हारे समीप पहुँचने से पहले में त जान सका। 

अन्तत्तः मेंने तुम्हें अपना स्वामी बना लिया'''यद्यपि मेंने 
तुमसे इसलिए युद्ध किया था कि में हार जाऊँ। 

किसी गम्भीर और रहस्यपूर्ण स्थान पर आकर मेने तुमसे 
तुम्हारा कुछ छीना पर ऐसा करने में तुम्हारा ऋण मेरे ऊपर 
और अधिक बढ़ गया। मेंने हठातू तुम्हारी जीवन-धारा से एक 
कलह किया'*“पर ऐसा मैंने इसलिए किया कि तुम्हारी जीवन- 
दक्ति को पूर्णतया अपनी आत्मा में अनुभव कर सकूँ। 

मेंने स्वयं ही विद्रोही बनकर अपने धर में रखे तुम्हारे 
प्रकाशमय दीप को बुझा दिया, किन्तु आश्चर्य चकित हूँ और 
एक गहन आइचर्य तो म्‌झे उस समय हुआ जब तुम्हारे आकाश 
ने तुम्हारी आज्ञा पाकर अपनी दीप्तिमान तारकावलि को चमका 
दिया और मेरे घर को '*अंधकारमय घर को फिर से ज्योतिर्मय' 
बना दिया। 


प्रेमी फ्ा उपहार हर 


तुम मुझे दुःख देने श्राये पर में तो तुम्हें भ्रपणा युख समभता हूँ 


क्या मेरे समीप तुम्हारा आना इसलिये हुआ कि तुम दुःखद्‌ 
विषाद हो ? 

चाहे तुम मुझे शोकाकुल करने ही आये पर में तो अवश्य 
ही तुम्हें अपने समीप रखूँगा । 

यद्यपि अंधकार के तामस आवरण से तुम्हारा मुख अवगुंठित 
है, तो भी तुम्हारे भूख को देखे बिना न मानूँगा। 

मेरी इच्छा है कि तुम्हारे कर-प्रह्ार से मृत्यु को पाकर मेरा 
जीवन अपनी मृत्यु से अग्नि की ज्वाला में कम्पन उत्पन्न कर दे। 

मेरे नेत्रों से जो आँसू बह रहे हें उन्हें तुम्हारे चरणों के चारों 
ओर बहने दो और तुम्हारी आराधना करने दो । 

मेरी अन्तिम इच्छा यही है कि मेरे हृदय की टीस' सदैव 
मुभसे यही कहती रहे कि तुम अब भो मेरे हो । 


९६ प्रेमी का उपहार 


श्राल सिचोती भ्रव अ्रधिक न चले तो अच्छा है 


अपने को तुमसे छिपाने के लिये ही मेंने अपने को छिपा 
लिया था। में वास्तव में तुम्हें टालना चाहता था। 

किन्तु अब तो में पकड़ा गया, अतः तुम मृभे दंड दो और 
देखो कि'*तब क्‍या वास्तव में तुमसे मेरा सम्बंध टूट जायेगा । 

मेरी इच्छा है कि आँख मिचौनी के इस खेल को अब तुम 
सदेव के लिये बन्द कर दो । 

में तुमसे कहे देता हूँ .**'यदि अन्ततः जीत तुम्हारे ही भाग्य 
में है वो तुम, मेरा, मुझसे सब कुछ छीन लेना ।! 

मेरी हँसी और मेरे गीत'दोनों ही मार्ग के किनारे पर 
खड़ी हुई फ्रोपड़ी और महलों में रहते हें । पर अब क्योंकि तुम 
मेरे जीवन में आ गये हो'*'मु्फे रुछल। कर देखो और फिर देखो 
कि तुम्हारे ऐसा करने से मेरी हृदयतन्त्री टूट भी सकेगी अथवा 
नहीं । 


प्रेमी का उपहार १७ 


यह क्या कम साहस की बात है कि में मृत्यु की ललकार को भी 
स्वीकार कर रहा हूँ ? 


तैरे प्रेम का ध्यान आने पर जब भी में अपनी निद्रा से 
जाग जाऊँगा-तभी मेरी भतःशान्ति रूपी रात्रि का अन्त हो 
जायेगा । 

तब सूर्य-उषा का उद्बेक अपनी अग्नि रूपी कसौटी से मेरे 
हृदय को छू लेगा, और तद्उपरान्त' मेरे जीवन की यात्रा का 
विजयी विशाद अपनी कीली रूपी परिस्थितियों के चारों ओर 
चक्कर कादने लगेगा । 

मृत्यु की छलकार को स्वीकार करके भी आगे बढ़|गा और 
स्वयं निदित और अपमानित होकर भी तेरे कहने को अपने साथ 
रखूगा। 

यदि तेरे निरीह बालकों के प्रति कोई अनाधिकार चेष्टा की 
गई तो उस दुस्साहस के विरोध में अपने वक्षःस्थल को नग्त कर 
दूंगा और साथ ही तेरे समीप खड़े होने का दुस्साहस फिर में 
स्वयं करूँगा-*'हाँ, तेरे समीप जहाँ तेरे अतिरिक्त अन्य कोई भी 
खड़ा नहीं होता । 


श्द प्रेमी का उपहार 


श्रब तो केवल एक वेदनासय दीस ही हृदय भें रह गई हैं. 


में तो वह थकी-सी भूमि हूँ जो जीवन से हीन है और लुओं, 
से भूलसी हुई है । 

में तेरे जल की' उस बौछार की प्रतीक्षा कर रहा हूँ जो 
रात्रि में आकाश से उतर कर भूमि की ओर बढ़ेगी | जब वह 
भूमि पर आ जायेगी तभी में साहस एवं शान्ति से प्रेरित होकर 
उसका स्वागत करूँगा । 

मेरी इच्छा है कि तेरी वर्षा के बदले में तुझे अपने गीत 
और पुष्प दे दूँ । 

किन्तु मेरा जीवन गोदाम तो खाली पड़ा है। मेरे पास हैं 
ही क्या ? इस मुलसी हुई प्यास से प्रेरित होकर केवल एक 
वेंदनामय टीस गहन बन बनकर मेरे हृदय से उठती रहती है ॥ 

मुभे आभास है'““उस अरुणिम उषा की प्रतीक्षा तू भी 
अवश्य करेगा**'जिसके आने पर समय की गोदी अतुल संपति 
से भर जायेगी । 


प्रेमी का उपहार श्द 


क्या ऐसा कर भी सकोगे जो में तुमसे कह रहा हूँ 


ग्रीष्म के उन बादलों के समान मेरे समीप आओ जो आकाण 
के हृदय “पटल पर अपनी बौछारें बखेरत। चला जाता है । 

अपनी उत्कृष्ट छायाओं से इन पहाड़ियों के वर्ण को और 
अधिक गहरा कर दो, शीघ्र ही उजड़े हुए वनों को पुष्पों में 
परिवर्तित कर दो और इन पहाड़ियों की पहाड़ी जल धाराओं 
में भी किसी अनन्त की खोज से प्रेरित चेतना उत्पन्त कर दो । 

ग्रीष्म के बादलों के समान मेरे समीप आओ और किसी 
तिरोहित जीवन की आश्ा“'तथा पृथ्वी:-*प्रफुल्लन जनित 
हृदयोल्लास से मेरी हृदय**“कलिका को रोमांचित कर दो । 


हत७ प्रेत्ी का उपहार 


प्रकृति से हमारे प्रेम प्रफुटलन' में कितना सहारा भिलता है 


तुमसे मेरा साक्षात्कार उस स्थान पर हुआ था जहाँ निशि' 
ने दिवस के छोर को अपने हाथों से छुआ था । 

हम तुम वहाँ मिले थे जहाँ प्रकाश अंधकार को चकित कर 
उसे प्रातः की बेला में परिवर्तित कर देता है 

और हाँ मुझे याद है हम तूम वहाँ मिले थे जहाँ जल की 
लहरें एक तट के चुम्बन को दूसरे तठ तक ले जाती हैं। 

इस अद्भ्य नीलाकाश के हृदय से एक स्वर्ण मय पुकार आया 
करती है और जब-जब भी वह आती है तभी अपने विषादमय 
धुँधले आँसुओं को हटाकर में तेरे मुख की ओर देखने का प्रयत्न 
करता हूँ पर किसी कारणवश में नहीं जानता**“*कि'*'कदाचित्‌ 
तू मुझे कभी दीख भी जाती हैँ अथवा नहीं । 


प्रेमी का उपहार १०१ 


यदि 'प्रेम' मेरे लिए नहीं है तो क्यों यह सब प्रेमसय 
दीख रहा है 


यदि 'प्रेम” मुझे नहीं प्राप्त हो सकता तो क्‍यों इस उपा ने 
अपने हृदय को गीतों में विक्षिप्त कर रखा है और क्यों ही वह्‌ 
प्रेममय कानाफूसी मुझे सुनाई दे रही' है जिसे दक्षिण वायू ने इन 
नव-जनित पत्तियों के मध्य बखेर दिया है ? 

यदि मेरे भाग्य में 'प्रेम”' नाम की कोई वस्तु नहीं, तब क्यों 
यह अधेरात्रि इन नक्षत्रों की वेदना को अपनी इच्छाओं की 
अशान्त शान्ति में सह रही है। 

यदि '्रेम” केवल मेरे लिए नहीं है तो मेरा यह मूर्ख हृदय 
क्यों अपने पागलपन में आशामय होकर उस सागर तक पहुँच 
जाता है जिसका अन्त वह स्वयं नहीं जानता ? 


ईग्प्‌ प्रेमी का उपहार 


में चाहता हूँ तुमसे मिलते समय मेरी श्राँखों में भ्राँसु हों 


मेरे उपहार का केवल एक अंश इस संसार में स्थित है और 
जितना भी अवशेष है वह मेरे स्वप्नों में भी निहित है । 

तुम मेरे स्पर्श को सदैव भ्रमित कर अपने दीप को छिपा 
लेते हो और रहस्यमय शान्ति में मेरे समीप आते हो । 

अन्धकार में रोमांच को देखकर ही में तुम्हें जान जाऊँगा। 
अदृश्य संसार ही की कानाफूसी सुनकर मुझे तुम्हारा आभास 
हो सकता है और साथ ही किसी अज्ञात्‌ तठ की श्वास का स्परश 
करके ही तुम्हारे कंपन का अनुभव कर सकता हूँ । 

में केवल उस समय तुम्हें जान पाऊँगा जब मेरे हृदय का 
उल्छास एकाएक द्रवित होकर विषादात्त अश्रुओं के रूप में प्रवा- 
हित होने लग्रेंगा। 


प्रेसी का उपहार १०३ 


एक दिन तुम्हें मुभे जानना ही होगा ॥ क्योंकि बिना जाने तुम 
नहीं रह सकते 


मेरे प्रेमी |! मुझे पूर्ण विश्वास है किसी न किसी दिन तुम 
अवश्य ही मेरे हृदय पर विजय पा लोगे । 

मुझे विश्वास है-*'एक दिन तुम मेरे गहनतम स्वप्नों की 
थाह को भी अवश्य जान लोगे | 

चद्ध-ज्योत्सना के आँचल में लपेट कर जब अपने रहस्यमय 
सन्देशों को तुम मेरे पास भेजते हो तब में न जाने क्या सोचने 
लगता हूँ और फिर न जाने क्यों मेरी आँखें आँसुओं से डबडबा 
जाती हैं। 


१०४ प्रेमी का उपहार 


मन जाने कब और कंसे हृदय में प्रेम जाग्रत हो गया 


मुझे नहीं मालम, न जाने किसने चुपके से एक प्रेम पृष्प 
मेरे हृदय में रख दिया है। 

हाँ, किसी ने मेरे हृदय को चुरा छिया है और दूर कहीं 
आकाश में उसे विक्षिप्त कर दिया है। 

मुझे इस बात का आभास नहीं कि कदाचित्‌ मेंने उसे पा 
लिया है अथवा में अब भी उसे सर्वत्र खोज रहा हूँ । सचमुच 
मुझे इतना भी ज्ञात नहीं कि उसे पा लेना एक आनन्द जनित 
वेदना है अथवा एक विषाद जतित टीस है। 


प्रेमी का उपहार १०५ 


अल्हुड़ बनकर जीवन व्यतीत करना क्या श्रच्छा नहीं होता ? 


एक छोर से दूसरे छोर तक केवल वर्षा ही आकाश के 
प्रांगण पर भाड़ देती है। 

नम वायु के जंगली फोंकों के कारण चमेली***पुष्प स्वयं 
अपने को अपनी मलरूय-इवास में व्यक्त कर देते हैं । 

रात्रि के अन्तःस्थल में एक रहस्यपूर्ण उल्लास स्थित है*** 
और बहू इस कारण है कि अवगुण्ठित आकाश किन्‍हीं अज्ञात्‌ तारों 
में जाकर छिप गया है ।**और हाँ इस कारण है कि अरधधैरात्रि 
का वनोल्‍लास छोटी-छोटी चिड़ियों के गीतों में जाकर लुप्त हो 
गया है । 

अतः अपने हृदय को उसी निशा की उल्लासमयी मादकता 
में भरकर में दिवस की प्रकाशमयी बेला में विचरण करना 
चाहता हूँ । 


०६ प्रेमी का उपहार 


बुरा न सानना क्योंकि मेंने हुठात्‌ तुझे अपने सहारे के लिये 
पकड़ लिया था 


अपनी यात्रा दिन में आरम्भ करने के कारण में अपने को 
सब प्रकार सुरक्षित समझता हूँ। उस समय तेरे मार्ग पर 
छाये हुए विस्मय की चिन्ता में नहीं करता क्योंकि अपनी गति पर 
मुभे गर्व है और क्योंकि तेरी ही अपनी ज्योति मेरे और तेरे 
मध्य विराजमान रहती है । 

अब निशा आ गई है और मुझे अनुभव होने लगा है कि 
तेरा मार्ग प्रत्येक पद पर अंधकार में है। मुभे ऐसा प्रतीत हो 
रहा है मानो पृष्पों का सुवासित' गंध प्रकाश के लोप होने पर, 
शान्ति के कानों में ऐसे ही कुछ कह रहा है जैसे अंधकार के निकट 
आते प२ माँ अपने बालक के कानों में कुछ कहती है। 

भयातुर हो, मेंने हठात्‌ तेरे हाथ को पकड़ लिया है और 
अब मेरे एकाकी संसार में तेरा स्पर्श मेरे साथ है" यह मुझे 
ज्ञात है । 


प्रेभी का उपहार १०५७ 


जो याद रखना चाहिये बह याद नहीं रहता, जिसे भूलना 
चाहिए उसे नहीं भूल पाते 


निशा पर्यन्त चलकर ही में जीवन के प्रीतिभोज तक आ 
सका हूँ, और अब प्रातः की स्वरणिम रश्षिमयों का कटोरा अपने 
प्रकाश पूँज से खिलकर मेरा स्वागत करने के लिए प्रस्तुत है । 

उसी' उल्लास के आवेण में मेंने गाया, मुझे नहीं मालूम कि 
किसने मुझे वह प्रीतिभोज दिया था। मुझे तो बस इतनी सी 
स्मृति है कि उस देने वाले का नाम पूछता में भूल गया था। 
मध्यान्ह के होते-होते मेरे चरणों के नीचे धूलि जलने लगी और 
सूर्य सिर के ऊपर आ गया, तब प्यास की तृष्णा से त्ररित होकर 
में एक कुएँ के समीप पहुँचा ।--मेरे मुख में पानी उड़ेल दिया 
गया और मैंने पानी पिया । 

वह उबी का प्याला जो मुझे प्रिय था वही एक चुम्बन के 
सदृश मधुमय था। मुझे याद है “जिसने मुझे उस प्याज से पानी 
पिलछाया “उसी का नाम तक पूछना में भूल गया था। 

उसी दिन थकी' हुई संध्या के समय, अपने घर जाने की 
कामना लेकर, जब में मार्ग खोजता फिर रहा था तभी मेरा 
मार्मेवशंक एक दीप लेकर मेरे समीप आया और मुझे मेरा भूला 
हुआ पथ दिखा दिया | 

मुझे स्मरण है. * मेने उसका नाम पूछा था किनन्‍्तू उस महा- 


श्ण्ष प्रेमी का उपहार 


शान्तिमय रूप में, में केवल उसके प्रकाश को ही देख पाया और 
यह अनूभव किया कि उसकी मुस्कान निश्ञा के महा तिमिर में 
भी प्रदीष्त है । 


घेंगी का उपहार १०६ 


अपने को खो देना श्रपने को पाने से कहीं श्रधिक सुखद है 


मुझे छोड़ कर तुम न जाओ क्योंकि रजनी आ गई है । 

पथ एकाकी है, उजड़ी हुई दशा में है और फिर तिमिर की 
किसी काली उलभन में खो गया है । 

यह धरती माता इस प्रकार से शान्त-सी पड़ी है मानो कोई 
निस्सहाय अन्धा बिना लाठी के सामर्थ्यंहीन होकर पड़ा है । 

भेरे दीप को प्रदीप्त करने वाले उस क्षण की प्रतीक्ष। में 
युगों से कर रहा हुँ**जो मेरे दीप को प्रकाशवान्‌ बनावेगा और 
साथ ही मेरे पुष्पों को भी चुनेगा। 

तट-हीन सागर की उस सीमा तक में पहुँच चुका हूँ जहाँ 
में एक गोता लगाऊँगा और सदैव के लिये अपने को खो दूँगा। 


११० प्रेमी का उपहार 


तुमसे मिलने से पहले ही न जाने क्या-क्या हो सकता है 


मेंने नहीं जाना था कि उषा के आने से पूर्व तेरा स्पर्श कर 
भी सकूगा अथवा नहीं । 

मेरी निद्रा के द्वारा तेरा संदेश मेरे पास आ गया है अतः 
अपने ही आँसुओं से विस्मित होकर अपने नेत्र खोल दिये हें । 

आकाश मुझे ऐसा दीख पड़ता है मानो मुझसे कहने के लिये 
उसके पास अनन्त संदेश हैं । उसे देखकर मेरे शरीर का प्रत्येक 
अंग गीतों से स्नानित-सा हुआ जा रहा है । 

ओस की बिन्दु के भार से जैसे पुष्प ऋुक जाता है, उसी 
प्रकार तेरी आराधना में मेरा हृदय विनम्र होकर नत्‌-मस्तक 
हो गया हैं तथा अपने जीवन के वेग को जानकर मुझे ऐसा अनुभव 
हो रहा है मानो वही बेग अनन्त की ओर प्रवाहित हो रहा है। 


प्रेमी का उपहार १११ 


चाहो वो स्वतंत्रता की रज्जू से बाँध लो पर परतंत्रता को 
से नहीं 


अधिक समय व्यतीत हो जाने पर भी, जब, कोई भी अतिथि 
मेरे घर नहीं आया तो मेरे घर के द्वार में ताला लग गया और 
मेरी खिड़कियाँ बंद हो गई। मेने सोचा कि क्या मेरी रात सूनी 
ही बीतेगी ? 

अपने नेत्रों को खोलने पर मेंने देखा कि समस्त अंधकार 
दृष्टिगोचर हो गया है । 

में एकाएक उठ बैठा, दौड़ा और देखा कि मेरे ही घर के 
कुंदे टूटे पड़े हैं। "और द्वारों को तोड़कर वायु और प्रकाश दोनों 
ही कमरे में पताकाओं के समान उड़े चले आ रहे हैं । 

अपने ही घर में मुझे बन्दी बना दिया गया और जब मेरे 
ही घर को मेरे लिये बन्दीगुह बनाकर उसका द्वार बन्द कर 
दिया गया, तब दुःखित होकर मेरा हृदय उस कारावास से और 
उसके वातावरण से बचकर निकलने के लिये योजनायें बनाने 
लगा । 

अब अपने ही टूटे द्वार पर में शान्त बठा हूँ और तुम्हारे 
आने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ-*और देखो, इसलिए कि स्वतंत्र 
की रज्जू से तुम मुझे बाँधे रहोगे । 


११२ प्रेती का उपहार 


उसके रहुते हुए भी यदि जीवन सूना है तो क्या किया जायें 


मेरे हृदय ! अपनी जन-हीन और सूनी जीवन-निशा के 
सब दीपों को बूफा दो | 

तुम्हारे जीवन द्वार को खोलने के लिए ही कहीं से पुकार 
आ रही है क्योंकि प्रातः का प्रकाश तो अभी दूर है। 

मरे हृदय ! सुतो, अपने एकाकी जीवन की बाँसूरी को तुम 
किसी को ने में रख दो क्योंकि उसके रहते हुए भी तुम्हारा जीवन 
निर्जन-सा और सूुना-सा बना हुआ है । 

तुम्हारे पास यह पुकार इसलिए आ रही है कि तुम इस 
शान्त वातावरण का आनन्द लेने के लिए बाहर आ जाओ। 
क्योंकि प्रात: की अरुणिम लालिमा तुम्हारे गीतों को स्वयं गा- 
गाकर तुम्हें सुनाना चाहती है, अतः तुम गृह-द्वार से बाहर आा 
जाओ । 


प्रेमी का उपहार श्श्श 


में तो एक भंवरा हूँ जो पृष्प के हृदय तक पहुँच ही जाता है 


तेरा सर्वप्रथम पुष्प उपहार दिवस की इस सब्ंप्रथम बेला 
में मुझे प्राप्त हो गया है । और इसी' उपहार के साथ तेरे प्रकाश 
की एक धुंधली रश्मि-लय भी मेरे पास आ गई है । 

में तो एक मधुप हूँ जो तेरे स्वणिम प्रात: के उर-अच्तर में 
बस चुका है । 

देख ! मेरे पंख उपा-पुष्प के लालिमामय पराम से 
रंजित हैं । 

तेरे चेत मास में गीतों का जो मधुर प्रीति-भोज है--उसमें 
मुझे भी स्थान मिल गया, और परतन्त्रता की शुंख्रलाओं से छूट 
कर, में अब ऐसे ही स्वतस्त्र हो गया हूँ जैसे--खेऊ ही खेल में 
प्रभात का 'अरुणिन', प्रात: की धुंघली कुहा से छटकार। पा लेता 
ह्े। 


हि 


११४ प्ेसी का उपहार 


'मुझे मुक्त कर दी', बस मेरा यही नारा है 


जिस प्रकार बलों में चिड़ियायें स्वतस्त्र रूप से विचरण कर 
रहो हैं और जिस प्रकार पथिक लक्ष्यहीन होकर अदृश्य पथों 
पर भटक रहे हैं उसी प्रकार में भी विचरण करना चाहता हैँ । 
अतः तुम मुझे मुक्त कर दो। | 

मुवत होवार---जसे वर्षा का प्रवाह अपने बाँध को तोड़कर 
और तूफान अपने को बन्दी बनाने वाले तालों की आधार-शिलछा 
को हिलाकर अपने अशात लक्ष्य की ओर दौड़ते हैँ, उसी प्रकार 
भिद्वैन्द्र होकर अपने लक्ष्य को पाने की कामना मुझे भी है। अतः 
तुम मुझे मुक्त कर दो । 

तुम्हें शात हो कि में ऐसे ही मुक्त' होना चाहता हूँ जैसे वत्त 
का दावानछ स्वतन्त्र होकर गरजता है, जोरों से हँसता है और 
फिर छल॒कार-छलकार कर अन्यका रमय पराधीनता का प्रति- 
कार करता है । 


प्रेमी का उपहार ११३ 


थदि कोई ने जागे तो उसे जगाझो अ्रवत्य पर चाँटा न मारो 


तुमने मुझे पुकारा था, पर तुम्हारी पुकार को में न सुन 
सका क्योंकि अपनी दीवारों की साया में में सोया हुआ था। 

मेरे न सुनने पर तूमने मुझे चांटा मार कर जगा दिया, 
पर इस प्रकार जागने पर मेरी आँखों में आँसू आ गये। 

-+तक जागने पर, चकित होकर मेंने देखा कि सूर्य उदित' 
हो चुका था, सागर का प्रवाह-ज्वार किसी गहनता से एक 
सन्देश छा चुका था---बस' तभी मेरी नौका भी, नाच-रंग में 
लिप्त सागर के वक्षस्थछ पर टकराने के लिए तत्पर हो गई । 


३१९ प्रेमी का उपहार 


झरे ! श्रो सुप्त ! तु भी अपने नेत्रों को खोल शौर जाग जा 


हे की बेला में खूब आनन्दित हो जाओ । 

में तुमसे ऐसा इसलिए कह रहा हूँ कि पराधीनता रूपी निशा 
की शंखलायें टूट चुकी हैं, और जो अब तक स्वप्न था उसी 
स्वप्न के हानिकारक अस्तित्व का विनाश होकर---वही सत्य 
रूप में परिवर्तित हो गया है । 

शब्द ने अपने अवगुंठन में कोलाहल मचा दिया है, और 
प्रात: की कलिकायें भी अब नयनोन्भेष की साधना में रत हें। 
अतः ओ सुप्त ! अब तू भी अपने नेत्रों को खोल और जाग जा। 

अब स्वतन्त्रता से प्रेरणा पाकर प्रकाश की उल्लासमयी 
बधाइयाँ पूर्व के इस छोर से पश्चिम के उस छोर तक फैल 
रही हैं । 

“और जजरित तथा भग्त कारागृह के भग्नावशेष से भी 
अब विजय के गीत गूंज-गूज कर आकाश की ओर बढ़ रहे हैं । 
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बेव ! सब तुम्हें शीश नवाते हूँ, पर में तो तुस्हें देखता ही 
रहता हूँ 

यह तो वह क्षण है जब उषा-रद्िमि के सुनहरी गलीसे पर 
में तुम्हें बैठा हुआ देखता हूँ । 

तुम्हारे राजमुकुट के उत्सब के समय सूर्य चमकता है, 
तारिकावलियाँ तुश्हारे चरणों में गिर-गिर जाती' हैं, स्त्री और 
पुरुषों के फुण्ड के कुण्ड आकर तुम्हें श्ीर नवाते हैं और चले 
जाते हैं पर में--वास्तव में, में तो एक कोरे में निस्तव्ध गैठा 
तुम्हारी ओर एकटदः देखता रहता हूँ । 


५4 प्रेमी का उपहार 


मेरे पास कुछ भी नहीं सही, पर फिर भी में तुम्हारा स्वागत 
कर सकता हूँ 


इस पतभड़ के प्रभात में मेरे अतिथि मेरे घर आये हैं। 

रे ! मेरे हृदय | अपना एक स्वागत गीत गाकर अपने घर 
आये अतिथियों का स्वागत कर । 

रे हृदय ! तू एक ऐसा गीत बना जिसमें सूर्य-ज्योति का 
नीलवर्ण आभासित हो, एक ऐसा गीत बना जिसमें ओस-विन्दु 
से सींचित पवन की शीलता हो, एक ऐसा गीत बना जो प्रफु- 
ल्लित हृदय जैसे खेतों के स्वणिम वैभव से सुवासित हो, और 
देख !---हाँ, तू एक ऐसा गीत बनाना जिसमें सागर के कलित 
बोलाहल की हँसी तिहित हो । 

--अथवा--यदि तू ऐसा न कर सके तो देख ! शब्दहीन 
होकर अपने अतिथि के सन्मुख केवल एक क्षण के लिए खड़ा हो 
जाना और उसके मुख की ओर त्सित नेत्रों से देखने लगना । 

““तंत्पदत्तात्‌ अपने घर को छोड़कर तू भी उसके साथ 
किसी शान्त स्थान की ओर प्रस्थान कर जाना । 
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झरे ! तुम तो मुझ भिखारी से भी भिक्षा माँगते हो 


मार्ग पर खड़े छायादार वृक्षों की छाया के नीचे ही मेरा 
निवास-स्थान था। वहीं पड़ा रहकर सूर्य रह्तिमययों की आभा से 
आनन्दित मार्ग के परे जब कुछ निहारने लगता तो पड़ोसियों के 
उद्यान मुझे दिखाई पड़ने छगते थे । 

-“वहीं पड़ा रह कर मैंने अनुभव किया कि में भूखा हूँ । 
अतः इसी पीड़ा को लेकर में एक द्वार से दूसरे द्वार पर भटकने 
लगा। 

अपने अनन्त भण्डार से जितनी ही अधिक अधिक भिक्षा 
उन्होंने मुझे दी, उतनी ही अधिकता से पीड़ित होकर मैंने यह 
जाना कि मुझ भिखारी का कठोरा तो फिर भी खाली रह गया । 

एकाएक, एक दिल प्रभात के समय किसी ने मेरा द्वार 
खोला । में अपनी निद्रा को त्याग उठ बैठा और देखा तो--- 
इस प्रकार चिल्ला उठा---अरे तुम भी मेरे पास भिक्षा लेने 
आये हो ।! 

बस तभी एक क्षण में ही निराश होकर, मेंने अपने हृदय 
को खोलने के लिए उसके ढककन को तोड़ दिया और आश्चर्य 
चकित हो यह खोजने रूगा कि--कदाचित्‌--कहीं मेरे हृदय 
में कोई घन छिपकर तो नहीं बैठ गया है । 
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तेरा एक देविक चुम्बन मुझे अनन्त अ्रसफलताओों से मुक्त 
कर सकता है 


अपनी भुजाओं में लेकर, तूने उसका सृजन मृत्यु के मुकुट 
से किया। हाँ | --उसी का जो भिक्षुक की भाँति सदैव तेरे द्वार 
पर खड़ा रहा और यह प्रतीक्षा करता रहा कि यवि जीने के 
लिए केवल एक कौर भी मिल गया, तो उसे भी वह अपने जीवन 
के लिए एक प्रीतिभोज समझ लेगा। 

असफलताओं से दबे हुए उसके कन्धे पर तूने अपना दांया 
हाथ रखा और उन प्रेम, शान्ति और सुषमा के प्रतीक अधरों से 
तूने उसे चूमा--ऐसे अधरों से जो जीवन की उम्रतम तृथ्णा को 
भी सदेव के लिए शान्त कर देते हें । 

मृत्यु-किरीठट पहनाकर, तूने उसे प्राचीन संस्तार के समस्त' 
ज्ञान और राजकीय शक्तियों में मिला दिया और इस प्रकार 
संसार के साथ समन्वित कर उसे एक रूप बना दिया। 
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जिस हृदय को सेंने खो दिया उसी को उठाकर तुने श्रपनी 
भोदी में रख लिया 


अपने हृदग को इस संसार के धूलि-धूसरित' मार्ग पर खो 
दिया था किन्तु तुमने अपने हाथों से उठाकर उसे अपनी गोदी 
में रख लिया । 

आनन्द की ख्रोज करने के प्रयत्न में, में केवछ हुःख को ही 
अपने लिए. बढ़ाता गया ।--किस्तु वह विषादमय शोक जिसे 
स्वयं तुम्हीं ने मुभे दिया था, वही मेरे जीवन में आकर न जाने 
केसे जीवन-उल्लास में बदल गया। 

मेरे हृदय की कामनाएँ जब-जब भी दुकड़े-दुकड़े होकर 
बिखर गईं तब तुम्हीं ने उन टूटी हुई इच्छाओं को बटोरा और 
उन्हें प्रेम की एक माला में पिरोकर मुझी को दे दिया । 

-+और जब इस संसार के एक द्वार से दूसरे द्वार पर भटठ- 
कृता फिर रहा था, तभी मेरे जीवन का प्रत्येक भटकने बाला 
पद मुभे तेरे बड़े द्वार का मार्ग बताकर, तेरे ही अधिक-अधिक 
समीप मूभे ले जा रहा था। 
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हम केवल प्रेम के श्रावेश में यह कह देते हें---'कि हम संदेव 
साथ-साथ रहेंगे 


इस संसार-पथ पर चलने के फलस्वरूप मेंने यही अनुभव 
किया कि में एक बड़े भारी जनरव में चल रहा हूँ । 

--किन्तु जहाँ-जहाँ भी इस संसार मार्ग का अन्त हो जाता 
है वहीं-वहीं में अपने को अकेला पाता हूँ। 

मुझे नहीं. मालूम न जाने कब मेरे जीवन का प्रकाशमय 
क्षण, दिवस को छोड़कर निशा की धूमिल गोधूलि में खो गया 
ओर न जाने कब, मेरे साथियों ने मेरा साथ छोड़ दिया । 

मूभे इतना भी आभास नहीं है---कि न जाने कब--किस 
समय तुमने भेरे आने के लिये अपने ढारों को खोल दिया, और 
न जाने कैसे अपने ही हृदय के किसी संगीत को सुनकर में 
चकित-सा होकर बस खड़ा रह गया । 

पर देखो यदि तुम देख सको तो ! क्या अब भी मेरी आँखों 
में मेरे आँसुओं के अवदयेष तुम्हें दिखाई दे रहे हैं ?7--और 
सुनो ! --अद्यपि शयन भी होगा--प्रेम-दीप भी जलेगा, पर हम 
तुम सदैव अकेले ही' रहेंगे। | 
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है साहुकार ! भेरे पास कुछ नहीं है, बस यह है कि दो हाथ 
जोड़े जड़ा हैं 


वे आये और अपने कोलाहलूपूर्ण आगमन से मुझे घेरकर 
तुझे मेरी दृष्टि से छिपा लिया। 

मेंने सोचा--में अपना उपहार तुमे सबके पदचात्‌ और 
अस्त में ही अधित करूँ । 

अब जब कि दिवस पीछा पड़ गया है, उन्होंने मुझसे अपना 
ऋण लेकर मुझे अकेला छोड़ दिया है । 

में देख रहा हूँ कि तू मेरे द्वार पर भी धन्ना दिये खड़ा है । 

“किन्तु मेंने तो स्वयं ही जान लिया कि तुझे देने के लिये 
मेरे पास अब कोई भेंट नहीं है, बस जो कुछ है वह यह है कि 
तेरे सम्मुख में हाथ जोड़े विनम्र खड़ा हूँ । 
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में प्रेमी को प्रेस से पृथक्‌ नहीं कर सकता, पश्रतः प्रेम के साथ 
प्रेमी भी भ्राये 


तुमने तो मुभे बहुत कुछ दे दिया,--- 

किन्तु में तो तुमसे और माँगता जा रहा हूँ । 

क्या तुम्हें ज्ञात है ?--में व केवल एक घूँट जल के लिए 
तुम्हारे पास आता हूँ वरन्‌ जलमय निर्भर के लिये भी--- 

में न केवल इसलिये तुम्हारे पास आता हूँ कि सांसारिक 
द्वार पर पहुँचने के लिए तुम मुझे मार्ग दिखा दो वरन्‌ इसलिये 
भी कि ईइ्वर के घर तक पहुँचने के लिए भी तुम्हीं मेरे दिःदशन 
करो। में केवल इस आशा से तुम्हारे पास आता हूँ कि तुमसे प्रेम 
रूपी उपहार लेने के साथ-साथ उस 'प्रेमी' को भी ले लूँ जो प्रेम- 
मय होकर मुझे प्रेम” देता है । 
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केवल एक क्षण के लिए मेरे नयतों की श्री र टकटकी लगाकर देख 


में तेरे पास क्‍यों आता हूँ ? --इसलिए कि तेर। स्पर्श करके 
दिवस कार्यों को आरम्भ कर दूँ । 

देख सुन ! केबल एक क्षण के लिए अपने नयनों को भेरे 
तयनों पर रख दे । 

मेरे मित्र देख, तेरी मित्रता से विश्वासित होकर ही में अपने 
काम को जा रहा हूँ । 

सुन ! मेरे मस्तिष्क को अपने संगीत से इसलिये भर दे कि 
कोछाहल की मझुभूमि में वही संगीत शाइशवत्‌ होकर सदैव 
गुँजारने लगे । 

ओ ! रे! अपने प्रेम के सूर्य-प्रकाश से मेरे बिचारों की 
उच्चतम शिखाओं का चुम्बन कर मेरे जीवन की उम्र घाटी में 
आ जा जहाँ अनाज के खेत बस पकने को तत्पर हैं । 


१२६ प्रेमी का उपहार 


मेरी इच्छा है--समें बस तुम्हारी ग्राराधना ही करता रहूँ 


मेरे सन्‍्मुख तृम इस प्रकार खड़े हो जाओ कि तुम्हारी दृष्टि 
मेरे गीतों को छकर उन्हें प्रज्वलित कर दे | 

अपनी तारिकावलियों के मध्य इस प्रकार खड़े हो जाओ कि 
अपनी आराधना की ज्वाला को तुम्हारे तारक-प्रकाश से स्पशित 
पाकर प्रदीप्त देख पाऊं। 

संसार के मार्ग-तट पर खड़ी भू-माता किसी की' प्रतीक्षा कर 
रही है-- 

अतः वह हरा आँचल--जिसे तेरे मार्ग पर उसने फेंक दिया 
है--उसी पर खड़ा होकर तू उसे धन्यवाद दे । 

भू-माता की गोद में जो मेरा 'नमस्कार' फैला हुआ है-- 
उसी को, चरबाहे--पुष्पों और भूमि की हरी घास से स्वयं स्पर्शित' 
होकर, में अनुभव करना चाहता हूँ । 

संध्या के उस शून्य में जाकर तू खड़ा हो जा जहाँ मेरा हृदय 
अकेला ही तेरे हृदय की निगरानी कर रहा है--उसी निविड़ 
निर्जनता के सूने प्याले को अपनी उपस्थिति से भरकर कया तू 
मुझे अपने प्रेम की तिस्सीमता का अनुमान नहीं करने देगा ? 


प्रेमी का उपहार ११७ 


तू भले ही न माँगे पर तेरे प्रेम के बदले से मुझे कुछ क्रणिक 
ही देना पड़ेगा 


तू अपने प्रेम को मेरी जिद्बा पर खेलते दे और मेरी मनः- 
शान्ति पर ही उसे विश्वाम भी करने दे । 

भेरे ही हृदय के द्वारा मेरे जीवन के प्रत्येक कम्पत में उसे 
विचरण करने दे । 

अपने 'प्रेम”' को तू यह आदेश दे कि वह भी तारिकावलियों 
के समान मेरी निद्रा के प्रत्येक अंधका रपूर्ण क्षण में चमकने छगे 
और जब भी वह मुझे चेतन पाये तभी उषा के समान प्रफुल्लित' 
हो जाये। तू अपने प्रेम को मेरी ही कामनाओं की' ज्वाला में 
जलने दे और मेरे ही प्रेम के प्रवाह में उस्ते प्रवाहित भी' 
होने दे । 

तू मूभसे कह दे, कि तेरे प्रेम को अपने जीवन में ऐसे ही ले 
आऊ जैसे वीणा संगीत को ले जाती है । 

“और तू कहे चाहे न कहे ! पर में तो तेरे प्रेम को अपने 
जीवन के साथ समन्वित कर अंत में तुक्रे ही समर्पित कर दूगा । 

“हाँ तेरा प्रेम अपने जीज्त सहित तुझी को अपित कर 
दूँगा। 


१२५ प्रेपी का उपहार 


संसार दूसरों से जाने क्या-क्या कह देता है पर स्वयं से कुछ 
नहीं कहता 


तुमने स्वयं को अपने ऐश्वर्य में खोकर छिपा लिया, मेरे 
राजा ! 

ध्यान रखो यदि ऐसा है, तो बालू के एक कण और ओस 
वी एक बिन्दु में तुमसे भी अधिक गे स्थित है । । 

निस्संकोच होकर समग्न सृष्टि उन सब' वस्तुओं को अपना 
कहती है जो भी तुम्हारी हैं किन्तु फिर भी कोई यह नहीं कहता 
कि उसका ऐसा कहना एक लज्जा की बात है । 

तुम स्वयं शास्तिभय रूप में खड़े होकर हमारे लिए किसी' 
स्थान का प्रबन्ध करते हो | यही कारण है कि प्रेम स्वयं अपने 
दीप को जलाकर तुम्हारी खोज करता हैँ और बिना बुलाये ही 
तुम्हारी आराधना करने के लिये आ जाता है। 


प्रेमी फा उपहार १२९, 


शर्ष रात्रि का आकर्षण भी सादकता में किसी सोन्दर्य से कम 


नहीं 


किसी स्थान से प्रीतिभोज का आनन्द लेकर जब मैं अपने 
घर वापस आ रहा था तब आपरेराध्रि के आकर्षण ने मेरे रुधिर 
के नर्चन को शान्त कर दिया। 

--बस फिर क्या था, एकाएक मेरे हृदय की तस्त्री ऐसे सुत्त 
हो गईं जैसे कि किसी बिसर्जित तथा जनहीन ताटक-गृह में दीपों 
के बुभने पर सन्नाटा छा जाता है। 

--तब मेरे मस्तिष्क ने अन्चकार को पार कर तारागणों के 
भध्य अपने को खड़ा कार छिया और तत्पश्चात्‌ मेंने देखा कि हम 
स्व राजकीय-महल के निस्‍्तब्ध आँगन में मिडर होकर खेल 


रहे हैं । 


१३७ प्रेघ्ो का उपहार 


सेरा श्राना रोकने के लिये तुमने प्रपने हारों को बन्द कर लिया 


गत रात्रि को पड़ा हुआ में यही सोच रहा था कि किस प्रकार 

निर्देयी होकर मेंने अपने जीवन के दिनों को व्यतीत किय[--- 
' तब ही एक क्षण पश्चात्‌ मुझे ध्यान आया--तुमने मुझसे कहा 
धथा-- 

अपने यौवन के चिताहीन जीवन में तुम्हारे गृह-द्वार खुले 
पड़े रहते थे । 

संगार स्वछंद होकर तुम्हारे घर में प्रवेश करता और फिर 
अपनी इच्छा से ही बाहर निकल आता, और उसी प्रकार संसार 
से सम्बन्धित धूलि, संदेह, अव्यवस्था और संगीत भी इच्छा- 
नसार कभी अन्दर जाते और कभी बाहर आ जाते थे । 

““यदि ऐसा था तो एक अज्ञात और अनादेशित के समान 
संसार के समस्त जनगण को साथ लेकर में तुम्हारे पास आया 
ही करता था 

थदि जनहीन एकाकीपन को पाने के लिए ही तुमने अपने 
हारों को बंद कर लिया था, तो बताओ,में किस प्रकार मार्ग पाकर 
तुम्हारे घर आ गया । 


भ्रेमी का प्षहार 4 


सर्वेद्वर जब तुम भ्राते हो तब कोई किसी को धवका नहीं देता 


यह उचित ' नहीं कि तुम्हें स्थान देने के लिए किसी दूसरे को 
उस जगह से हटा दिया जाये अथवा धक्का दे दिया जाये। 

यदि प्रेम और आदर की भावना तुम्हारे बैठने के लिए किसी 
स्थान का प्रवन्‍न्ध करतो है तो साथ ही वही उन सवके छिए 'भी 
बैठने का प्रबन्ध करती है जिन्होंने तुम्हारे लिए किसी स्थान 
को छोड़ दिया । 

जहाँ कहीं भी इस लोकिक संसार का राजा दिखाई पड़ 
जाता है वहीं उसी समय उसके अंगरक्षक स्वामी के स्वागत में 
आई हुईं भीड़ को हटाने लगते हैं । 

“पर मेरे सर्वेश्वर ! जब तृम आते हो तो समस्त सुष्टि 
तुम्हारी चेतनता के साथ ही चली आती है और कोई भी तुम्हारी 
रक्षा के हेतु किसी दूसरे को धक्का नहीं देता । 


'श्श्र प्रेमी का उपहार 


तेरे जाने के बाद, तेरी सेवा के बदले में केवल एक दीप] 
जला देते हैँ 

अपने प्रातःकझालीन गोतों को गाकर वह मेरा द्वार खट- 
खटाता है---इसलिये कि अपनी उषा के शुभ नमस्कार को मुझे 
अपित कर दे। 

बस उसी के आने के पश्चात्‌ हम अपनी गायों को चरागाहों 
की ओर छे जाते हैं और उन्हें चरने के लिये छोड़कर स्वयं किसी 
छाया में बैठ अपनी वाँसुरी बजाने लगते हैं । 

बाजार के जनरव में हम उसे केवल इसलिये खो देते हैं कि 
खोने के बाद उसे खोज तिकालें और फिर पा हे । 

दिवस के उस तल्लीन समय में जब सब अपने कार्य में रत 
रहते हैं--हम एकाएक उसके पास पहुँच जाते हैं और वह कहीं 
किसी पथ की घास के तट पर ही बैठा मिल जाता है । 

जब वह अपने नगाड़ों को पीटने लगता है तो हम चलते 
लगते हैं और जब वह गाता है तो हम नाचने लगते हैं। 

-“अपने हपे और विषाद का दाँव लगाकर हम अन्त तक 
उसके खेल को खेलते हैं । 

हमारी नौका की चालन-शक्ति को अपने हाथ में ले, वह 
वहीं खड़ा हो जाता है, और तब उसके साथ ही स्वयं हम भी 
सागर की भयानक लहरों पर टकराते रहते हैं । 


प्रेमी का उपहार १३% 


यद्यपि दिवस्‌ अपनी यात्रा समाप्त कर बीत जाता है, पर 
क्या हुआ, उसके लिए हम भी एक दीप जला देते हैं और उसकी 
प्रतीक्षा भी करते है । 


्रै३४ प्रेमी बात उपहार 


'फ्रि--बहु सदेच तुम्हारे साथ है---तुम इस बात को न 
भजना 


तूम भी उसके साथ ऐसे ही दोड़ो जैसे उसके मित्रगण 
दौड़ते हैं और दौड़कर वहाँ पहुँच जाओ जहाँ वह अपने साथियों 
के साथ काम करता है । 

वह जहां भी खेल खेल रहा है वहीं तुम भी उसके साथियों 
के साथ उसके चारों ओर बैठ जाओ । 

जहाँ कहीं भी वह जाता हैं वहीं तुम भी उसके अनुगामी' 
बनकर जाओ और उसके नगाड़े की प्रत्येक चोट से उत्पत्त लूय 
के साथ अपने प्रत्येक पद-चाप को मिला दो । 

जीवन के जनरव रूपी मेले में तुम भी घूस पड़ो क्योंकि 
यही जनरब, जीवन और मृत्यु का एक मेला है--और यहीं--- 
इसी के मध्यस्थ 'वह' भी अपनी समग्र सृष्टि सहित रहता है । 

कंटक-पथ के द्वारा पहाड़ियों को पार करते समय तुम अपनी 
यात्रा में कहीं लड़खड़ाना मत । 

तुम्हारी यात्रा के समय उसकी प्रत्येक पुकार तुम्हारे प्रत्येक 
पद के साथ गूंजेगी और तब तुम समझ लेना कि तुम्हारी यात्रा 
की भयावह स्थिति में भी वह तुमसे प्रेममय वार्तालाप कर रहा है। 


प्रेस्नी का उपहार श्श्श 


खपनी कलियों की गोद में सोए हुए पुष्पों को न तो जगाश्ो 
शोर न तोड़ो 


प्रातःकाल, तु म्हारे मन्दिर में घण्टों और घड़ियालों के बजतते 
ही स्त्री और पुरुष अपनी पुष्पक-भेंटों को लेकर बनीछे-मार्ग को 
द्रुत गति से पार करने लगे । 

किन्तु में तो वहीं किसी घास पर पड़ा रहा और तृम्हारे 
पुजारियों का मेंने अवरोध नहीं किया । 

“अब में सोचता हूँ, गेरा उस समय नि३चल एवं शान्त' 
होकर सुस्त पड़ा रहना अच्छा ही था क्योंकि उस समय पुष्प 
कलियों की क्रोड में सोए हुए थे। 

“वे बेचारे केवल अब संध्या में कल्ियों की गोद से उठे 
हैं । अतः में भी अब अपनी संध्या-पयूजा के लिए जा रहा हूँ। 


१३६ प्रेमी का उपहार 


वही मुझसे न जाने क्या-क्या कहता रहता है श्नौर उसी की 
बात में मान लेता हूँ 


मेरे राजा का मार्ग मेरे घर के सामने है । वही मेरा राजा, 
मेरे हृदय में एक कामुक इच्छा उत्पन्त कर देता है । 

मेरे राजा का मार्ग मुझे सेन और कनखियाँ दिखाता है, 
और उसी की शान्ति मूझे पुकार-पुकार कर घर से' ले जाती है । 
, उसी का मार्ग अपनी मूक प्रार्थनाओं से मेरे चरणों को प्रत्येक 
पद पर चूमता है । 

मुझे नहीं मालूम न जाने किस बनवास को अपनाने के लिये 
बह मुझे प्रेरित करता रहता है। मुझे यह नहीं ज्ञात हे--न 
जाने किस विषाद के आश्चयेजनक क्षणों अथवा जीवन की किन 
लाभप्रद घड़ियों की ओर वह मुझे प्रवाहित कर रहा है। कोई 
बतायेगा क्या ? कहाँ पर उसके इन चक्‍करदार मार्गों का अन्त' 
होता है । 

हाँ, मुझे तो केवल इतना ज्ञात है कि मेरे राजा का मार मेरे 
घर के सामने है और मेरा राजा ही मेरे हृदय में एक कामुक इच्छा 
उत्पन्त कर देता है। 


प्रेमी का उपहार १३७ 


उसे झ्पित करने के लिए मेरे पास फैवल एक गीत है 


दिवस अवसान्‌ के समय जब अपने राजा के घर लोटता हूँ 
तब यात्रीगण मृभसे पूछते हँ--- 

“राजा के प्रति श्रद्धा जताने के लिए तेरे पास क्या है ? ” 

बताओ, उन्हें केसे दिखाऊं अथवा कैसे बताऊं कि मेरे पारा 
क्या है, क्योंकि मेरे पास तो बस केवल एक गीत है । 

मेरे घर में बहुत-सी बस्तुएँ बनाई गई हैं। अतः वहाँ दावे- 
दारों का उनके प्रति दावा भी अधिक है और माँग भी अधिक है । 

किन्तु अपने राजा के घर आते समय तुम सच सम'ो, मेरे 
पास केवल एक गीत रह गया है और केवल इसी को, में, उसकी 
माला के लिए उसे अपित करूँगा । 


श्ऐे८ प्रेभी फा उपहार 


यदि कोई सुर्फा कर धूलि में गिर जाये तो इसमें वु:ख की 
बात कया है 


मेरे गीत उन बसन्‍्त-पुष्पों के समान हैं जिन्हें तुम अपने 
उद्यानों में प्रफुल्लन के लिए भेजते हो, किन्तु में तुम्हारे पास 
इस रूप में उन्हें जाता हूँ मानो कि वे सब पुष्प मेरे ही हैं । 

इन्हें देखकर पहले तो तुम मुस्कराते हो, फिर स्वीकार कर 
लेते हो, किन्तु मेरे गर्वोल्छास पर तुम हँस क्‍यों पड़ते हो ! 

यदि मेरे गीत-पुष्प दुर्बल होने के कारण मुर्फा कर धूलि में 
गिर गए हैं तो इस पर मुझे कोई दुःख नहीं । 

मुभे सम्भवत:) ज्ञात है कि तुम्हारे हाथों में रहकर अनु- 
पस्थिति' से कोई हानि नहीं क्योंकि समय के प्रवाह में जो 
क्षण खो जाते हैं वही सौन्दर्यपूर्ण और आकर्षक बतकर फिर से 
खिलते हैं और तुम्हारी माछा में आकर सदैव के लिए नित्य बन 
जाते हैं। 


पेमी का उपहार १३४ 


निराशा के सध्य रहकर भी समस्त सानव-संसार श्राद्षा 
से प्रेरित होता रहे 


मेरे नुपति ! तुमने मुझे इसलिए बुलाया कि में किसी मार्ग 
के सहारे खड़ा होकर अपनी बाँसुरी बजाऊँ। 

तूने मृभे इसलिये बुलाया कि थे जो शान्त जीवन के भार को 
सह रहे हें““एक क्षण के लिए अपने संदेशों को भेजना बंद वार 
दें और महल के छज्जे पर बैठकर आइचर्सचकित हो जायें । 

तूने मुझे यह बताने के लिए बुलाया कि वे पुराने संसार 
को भी नए रूप में देखें और उसके सम्बन्ध में जो कुछ बीत चुका 
हैं उसे सदेव नवीन और आधुत्तिक समझें । 

तू चाहता है--वे सदेव यही कहें--“पुष्प अब भी खिल 
रहे हैं और चिट्डियायें अब भी गा रही हैं।' 


१४० प्रेमी का उपहार 


बचपन के गीतों ने मुझे इस लोक में जिलाया श्रौर वही परलोक 
में भी जिलायेंगे 


अपने हृदय में बचपनी गीतों के जागने पर मैंने सोचा यह 
तो वही गीत है जो प्रातः-पुष्पों के साथ खिला करते थे । 

जब उन्होंने अपने पंखों को हिलाया और अराजकतामय 
सूनेपन में उड़ने को तत्पर होने छगे तो मुझे ऐसा जान पड़ा 
मानों कि उनमें प्रीष्म की प्रेरणा प्रकम्पित होकर आ गई है-- 
और वह शक्ति आ गई है जो एकाएक गरजकर किसी बड़ी 
हँसी में उतर आती है । 

मैंने अनुभव किया मेरे बचपनी गीतों में उन तूफानों की 
बहू पागल पुकार निहित है जो अपने मार्ग को घूर्यास्त से आतं- 
कित भूमि के क्षितिज में खो देती है । 

किस्तु अब सन्ध्या के धूमिल प्रकाश में मुफ्रे तट की नीली 
रेखा दिखाई पड़ रही है, और साथ ही यह आभास भी हो रहा 
है कि मेरे गीतों ने ही मेरे छिए ऐसी नौका का काम किया है 
जिसने संसार-सागर के उम्रवक्षःस्थल से निकल कर मुझे आशा 
के तटरूपी बन्दरगाह पर छा खड़ा किया हैं । 


प्रेमी का उपहार १४१ 


उस झ्रबसर की खोज में हूँ कब तुम्हारे जीवन के साथ 
सभन्विन हो जाऊँ 


तुम्हारी वीणा में अनन्त त्तार हैं, क्या में भी तुम्हारी वीणा 
में अपने हृदय के कुछ तार समपित कर सकता हूँ ? 

जब जब भी तुम अपने तारों को फनभनाते हो तभी भेरा 
हृदय अपनी शान्ति को तोड़ बैठता है और मेरा जीवन तुम्हारे 
गीतों के साथ एक्य हो जाता है । 

तुम्हारी अनन्त तारिकाओं के गध्य, क्या में भी अपने 
छोटे-से क्षीणू-से दीप को रखने का अधिकारी हूँ ? 

ज्योतिर्मय दीपों की दीपावली के अवसर पर प्रकाश रूपी 
नृत्यांगना का नाच होते समय मेरा हृदय रोमांचित हो जायेगा 
और तब में अपने जीवन को तुम्हारी ही शाश्वत्‌ मुस्कान के 
साथ समन्वित कर 'एक' कर दूँगा। 


श्डए प्रेमी का उपहार 


में और मेरे गीत, तेरी और तेरे गीतों की क्या समानता 
कर संकते हें 


मेरा गीत इतना साधारण तथा सहल है जितनी कि उषा 
की चेतना--इतना भोला जितना कि ओस कण का पत्तियों पर 
से फिसलना । 

मेरा गीत इतना हल्का है जितना कि बादलों का रंग, और 
इतना भारहीन है जितनी कि अध॑रात्रि की वर्षा | पर मेरी वीणा 
के तार अभी नये हे और उसके गीत इतने ही' भेदीले और तीखे 
हैं जितना कि नये भालों का तीखापन । 

इस प्रकार वे पवन की कल्याणकारी शक्ति को खो देते हैं 
आकाश की ज्योति को चोट मार देते हूँ । मेरे गीत तेरे संगीत' 
की भहानता नहीं कर पाते और साथ ही मेरे गीतों को हराते' 
समय असमर्थ-रो हो जाते हैं । 
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में प्रतिशा करता हूँ 'मृत्यु में भी तेरा अनुभव करने का प्रयत्न 
करू गा! 


जीवन के नृत्य-भवन में जब तू अपने संगीत के साथ रंग- 
रेलियाँ कर रहा था तब मेंने तूमे देखो था। 

बसन्‍्त के प्रस्फूटन तथा वसन्‍्त की कोमरू पत्तियों के उद्देक 
के अवसर पर मेने अनुभव किया कि तैरी हँसी मेरा अभिवादन 
कर रही है । 

“+उद्यानों की पृष्पषक सेज पर जब तू प्रेम-भाव में पड़ा 
हुआ किसी से कुछ कह रहा था तब मेंने तेरी प्रेममय कावाफूसी 
को सुन लिया था । 

तेरा आश्ामय सन्देश एक बालक ने मुभे मेरे ही घर पर 
लाकर दे दिया है।-और एक वारी ने तैरे प्रेम का संगीत भी मु भरे 
सुना दिया है । 

अब स्वयं में भी सागर के तट पर पड़ा हुआ उस शुभ क्षण 
की प्रतीक्षा कर रहा हूँ जब अपनी मृत्यु में भी तेरा अनु भव 
कर सकूँगा--उस क्षण की शुभ बेला की ओर देख रहा 
निद्ञा के तारकीय गीत फिर से मेरे जीवन को मेरा संगीर 


देंगे । 


१४४ प्रेसी का उपह' 


बन्नपत्र, एक बोली हुई बात बन गया--बस एक गीत बन 
गया जिसे था चुका हूँ 


मुझे अपने उस बचपन की स्मृति है जब सूर्य की उदित 
बेढ़ा, मेरे साथी के समान मेरे गायन स्थान पर प्रातः के विस्मय 
के समान फ्रूद पड़ती थी। 
साधारण-सी हँसी हँसते हुए मेरे बचपन में विदवास ऐसे ही 
दिव्य हो जाता था जैसे नवीन पुष्प नित्य प्रति मेरे हृदय में खिल 
कर रास्पित-सा दीखने लगता है। 
मुझे स्मृति है--छोटे-छोटे कीड़े, पशु और पक्षी तथा घास 
और बादल अपने-अपने आइचर्यजनक विस्मय के मूल्य को पूर्ण 
तथा पहचानते थे । 
मुझे उन दिनों का ध्यान है जब निशामय रात्रि में वर्षा 
की भड़ी अप्सराओं के वेश से सुन्दर स्वप्नों को ला-चाकर मुझे 
रलीथीओऔर संध्या समय माँ की बोली तारिकावलियों को 
भ्र्थ का सन्देश भेजा करती थी । 
“और तब--जब भी' में मृत्यु और उषा-अवतरण के 
# में सोचता था तभी गेरा हृदय प्रेम के हृदयस्पर्शी 
'ध्मंय से रोमावित होकर जाग उठता था । 


अभी का प्रपहार १४४, 


अपना 'प्रेम' देने के पश्चात तुझे फूलों का हार भी पहना 
दिया, बस 


मेरे प्रिय संसार ! मेरे हृदय ने तृकसे प्रणण करके भी तेरा 
चुम्बन नहीं किया, तब तेरी मुख कान्ति की आभा न जाने कैसे 
और न जाने कहाँ खो गई ।---बस तभी से तेरा आकाश अपने 
प्रकाश द्वारा प्रज्वलित होकर आँखें फाड-फाइकर मुझे घूरने 
ल्गा। 

तब--मेरा हृदय अपने गीतों सहित तेरे समीप आया, तु भसे 
अपनी बातें कहीं ओर कुछ तेरी सुनीं और तत्पश्चात्‌ उसने तेरे 
गले में एक जयमाल भी डाल दी । 

मुझे विश्वास है--मेरे हृदय ने तुझे वह सब कुछ दे दिया है 
जिसे तू बड़ी सावधानी से अपनी तारिकाओं के कोष में रख 
लेगा | 


श्डच प्रेमी का उपहार 


सागर भी अपने गस्भीरतम्‌ रहस्य को छिपा नहीं सकता 


अपनी खिड़की पर और अपने ही स्थान पर बेठते का अबव- 
सर तूने मुझे सुबह से ही दे रखा है । 
मेने तेरे पथ के उन सेवकों से बातें कर ली हैं जो ते रे आदेशों 
और सन्देशों को लेकर दौड़ रहे हैं ।-और तेरे आकाश को ही 
अपनी वीणा का तार मान कर में सब कुछ गा चुका हूँ । 

, में सागर को उसी की अथाह और अमाप्य शान्ति की स्थिति 
में देख चूका हूँ । मेंने सागर के तूफान को अपनी ही गहनता के 
रहस्य को तोड़ने के लिए आतुर और व्याकुल भी देखा है । 

मेंने भूमि को उसकी युवावस्था के अत्यन्त खर्चीले प्रीतिभोज 
में भी देखा है और साथ ही विचार छाया में मग्त रहते वाले उसके 
निस्तेज क्षणों को भी | 

जो किसान खेतों में बीज बोने के लिये गये थे--उत्होंने मेरे 
अभिवादन को स्वीकार कर लिया है और वे भी जो अपने घर 
को आते समय फसछ लेकर आते हैं अथवा खाली टोकरी लेकर 
जाते हैं, अपने भाग में मुझे गाता हुआ पाते हैं। 

--इसी प्रकार दिवस बीत जाता है और तब संध्या समय 
अपने अन्तिम गीत को गाकर में यही कहता हँ---“हाँ में तेरे संसार 
से प्रेम करता हूँ ।” 


प्रेमी का उपहार १४७ 


भेरा हृदय तोड़ने में यदि तुझे सुख मिलता है तो निःसंकोच 
तोड़ दिया कर 


मेरे भाग्य में लिखा है--कि तेरे गायक की सेवा करूँ । 

तेरे बसनन्‍्त-पुष्पों को मेने अपने गीतों में गाया हैं और तेरी 
पत्तियों के संधर्ष को एक रूय से सुजित किया हैं । 

गैने अपने गीतों को उस समय गाया जब निशा की नीरवता 
स्तब्ध थी और उषा की सौम्यता शान्‍्त होकर पड़ी हुई थी । 

ग्रीष्म की प्रथम वर्षा का रोमांच और पतभड़-फंसल की 
हिलोरें---दोनों ही मेरे संगीत की तरंगों में आ जाया करते हैं । 

मेरे सर्वेश्वर ! मेरे स्वामी | मेरे हृदय को तीड़कर जब भी 
तू मेरे घर में आना चाहे, तो आना, पर कहीं मेरे गीत की गति 
को बन्द मत कर देना ।--गर हाँ ! तेरे स्वागत' में यदि स्वयं ही 
मेरे हृदय का विस्फोंट हो जाये और उसकी गति बन्द हो जाये 


तो कोई बात नहीं । 


श्ड्च प्रैसी का उपहार 


प्रतिथि ईबवर का ही रुप हैं, श्रतः मेरे यहां अ्रलिथि का 
स्वागत हू 


मेरे जीवन के अतिथियों ! तुम ही उषा में और तुम ही 
निशा में मेरे पास आते हो । 

बसन्त-पृष्पों ने मुझे उनका नाम बता दिया है जो प्रातः की 
उषा में मेरे मृह-द्वार में प्रवेश करते हैं ।--और वर्षा की भड़ी में 
भी मुझे उनका नाम बता दिया है जो निश्षा में मेरे पास आते 
हें । 

मेरे कुछ अतिथि तो संभीत साज छेकर आये और कुछ दीपक 
लेकर आये। किन्तु मेरे अभ्यागतों के मुझसे बिदा लेकर चले जाने 
पर, मुझे अपने घर के फर्श पर ईइवरीय-पदचिह्न दिखाई पड़ने 
लगे। 

अब--जब कि मेरी ती्थ-यात्रा समाप्त होंने १र है--मेरी 
इच्छा है.--पूजा के संध्या-पुष्पों को तुम संबके लिए अपना अभि- 
बादन दे दूँ । 
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पर हाँ, सांसारिक बाधायें मुझे श्रागे बढ़ने से न रोक 
सकेंगी 


निशा समय नौका को तैराते हुए मेंने तुम्हारा मुख देख 
लिया था । 

--तुम्हारे मुख को देखकर मेंने तुरन्त अपनी नौका को 
निशा के आँचल मे ही छिप जाने के लिए कह दिया । 

अब उषा मुस्करा रही है और मधुमय बसन्‍्त के पुष्प खिल 
रहे हैं। किन्तु यदि प्रकाश लुप्त हो जाये और पुष्प मुर्फा जायें तब 
भी मेरी नौका नहीं रुकेगी और में आगे ही बढ़ता रहूँगा। 

उस समय जब तुमने मुझे मूक संकेत से बुलाया, संसार 
प्वोया हुआ था और निशा की कालिमा नग्न पड़ी हुई थी । 

घंटियाँ जोर-जोर बज रही हैं और मेरी नौका स्वर्ण से ऊदी 
हुई है; किन्तु यदि घंटियों का शब्दनाद बन्द हो जाये और नौका 
भी स्वर्ण-रहित हो जाये तो भी में नहीं रुकूँगा, अपितु आगे ही 
बढ़ता रहूँगा। 

कुछ नोकायें आगे बढ़ चुकी हैं और कुछ चलने के लिये तत्पर 
खड़ी हैं, पर मुझे विश्वास है, मेरी नौका किसी से पीछे नहीं 
रहेगी। मेरी नौका के पाछों में भी वायु भर चुका है और दूर तद 
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से चिड़ियायें किसी संदेश को छेकर उड़ रही हैं; किन्तु मदि पाल 
गिर जायें अथवा सागर-तट का संदेश शून्य में तिरोहित ही जाये 
तब भी मेरी नौका और में आगे ही बढ़ते रहेंगे। 


प्रेमी क। उपहार १५१ 


जो जीवन सुख का एक क्षण वही श्रनन्त दुःख का एक 
युग है 


“पथिक तुम कहाँ जा रहे हो ? ” 

“उषा की छालिमा के बिखरने पर साभर में नहाने जा रहा 
हैँ और उस पथ से जा रहा हूँ जिसके दोनों ओर वृक्ष लगे हुए 
हैं" 

ध्यात्री क्या तुम बता सकोगरे---सागर कहाँ है ? ” 

“सागर वहाँ है जहाँ नदियों ने पथ का अन्त किया है, वहाँ 
है जहाँ निशा की उषा, प्रातः की अरुणिसा में खिल उठती है, वहाँ 
हे--जहाँ दिवस्‌ संध्या के सम्मुख नत-मस्तक हो जाता है ।” 

“पथिक क्या बता सकोगे तुम्हारे साथ कितने पथिक और 
हे १११ 

“उन्हें कँसे गिन लेता ?-.यह मेरी सम'क में नहीं आता ? 
वे सारी रात अपने दिये जलाये यात्रा करते रहे हें और अन 
दिन में भी वे सारे दिन भूमि और जल के द्वारा अपने गीत गुन- 
गुनाते रहते हूँ ।” 

“राह तुम्हारा सागर कितनी दूर है ? ” 

“बहू कितनी दूर है--यह तो हम सब भी पूछते हैं ? किन्‍्तू 
हाँ, जब हम निस्तब्ध हो जाते हें तब उसकी उत्तेजक तरंगों की 
गड़गड़ाहूठ हमें आकाश तक छड़ती हुई प्रतीत होती हैं हमें ऐसा 
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आभास होता हैँ कि वह सागर हमारे निकट ही है किन्तु वस्तृतः 
बह बहुत दूर हैं।” 
“राही सुर्थ इतनी तीज़ता से क्‍यों पिघ्रल रहा है ? ” 
“...इसलिये कि हमारी यात्रा अनन्त और दु:खपूर्ण है।” 


प्रेमी का उपहार श्र 


तुमने श्रोर कुछ तो स्वीकार नहीं किया, मेरा श्रन्तिम 
झ्भिवादन ही स्वीकार कर लो 


मेरे पथ-मित्र ! एक पथिक के रूप में तुफे अपना ज्भि- 
वादन अपित करने आया हूँ। 

मेरे व्यथित हृदय के स्वामी ! अवसाद, वियोग और जीवन 
गोधूलि की दुःखमय शान्ति के देवता ! तुभे मेरे गृह-स्थान के 
भग्तावशेष का अभिवादन स्वीकार हो | 

ओ ! नवोदित्‌ ! उषा के प्रफुल्लित प्रकाश ! ओ ! गाश्वत्‌ 
दिवस्‌ के देदीप्यमान सूर्य ! मेरी चिरजीबित' और अक्षुण्ण आशा 
का अभिवादत स्वीकार करो । । 

मेरे पथ-प्रदर्शेक ! में तो एक अनन्त का पश्चिफ हूँ, अत: एक 
पथिक के अन्तिम अभिवादन को स्वीकार करो, देव ! 
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